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La crisis económica y financiera de 1929 dio origen a la gran 
depresión de los años treinta. John Kenneth Galbraith nos pre- 
senta aquí una historia y un análisis de esos hechos, y desentraña 
los procesos y mecanismos que, desde los años del boom inmobi- 
liario de Florida hasta el desastroso otoño de 1929, alimentaron 
la fiebre especulativa y la ilusión del dinero fácil. 
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INTRODUCCIÓN 


LA PERSPECTIVA DESDE LOS NOVENTA 


El libro The Great Crash, 1929, fue publicado por primera vez 
en el año 1955 y desde entonces ha permanecido ininterrumpi- 
damente a la venta durante lo que hoy en día son ya más de cua- 
renta años. Los autores (y los editores) siendo quienes son, se 
tiende a atribuir su perseverante presencia a la excelencia propia 
de la obra. Por supuesto debería decir que este libro tiene cierto 
mérito, pero, para empeorar o quizás para mejorar las cosas, 
existe otra razón que explica su durabilidad. Cada vez que la 
obra estaba a punto de ser descatalogada y desaparecer de las li- 
brerías, un nuevo episodio especulativo —otra burbuja o el in- 
fortunio de ella resultante— estimuló el interés por la historia 
de aquel gran caso contemporáneo de prosperidad y súbito des- 
plome del mercado de valores, que condujo a una implacable de- 
presión. 

De hecho, cuando el libro estaba ya impreso, se produjo un 
nuevo de estos episodios. En la primavera del año 1955, hubo 
una pequeña alza en el mercado de valores y fui llamado a Was- 
hington para declarar ante una audiencia del Senado sobre la ex- 
periencia pasada. Mientras prestaba declaración aquella mañana, 
el mercado de valores cambió súbitamente su tendencia alcista. 
Me echaron la culpa del desplome de los valores, en particular, 
todos aquellos que tenían bienes o valores en el mercado cuya 
rentabilidad dependía del alza de los precios. Recibí un buen nú- 
mero de cartas en que se me amenazaba con toda clase de perjui- 
cios físicos; hubo ciudadanos, más devotos ellos, que decían re- 
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zar para que enfermase o por mi pronta defunción. Pocos días 
después de prestar declaración, cuando practicaba esquí en Ver- 
mont, me rompí una pierna. Los periódicos se hicieron eco de 
aquel accidente y recibí cartas en las cuales quienes las escribie- 
ron me contaban que sus oraciones habían sido por fin escucha- 
das. Me sentí reconfortado por haber hecho al menos algo en fa- 
vor de la religión. Hubo aun un senador por Indiana, el señor 
Homer E. Capehart quien, acorde con el tono que prevalecía en 
aquella época, no dudó en afirmar que el libro era obra de un 
criptocomunista. 


Aquello era sólo el principio. La insensatez de los fondos de- 
positados en paraísos fiscales (off=shore funds) durante la década de 
1970, la gran caída de la bolsa en el año 1987 así como aprensio- 
nes o episodios menos dramáticos, todo ello atrajo de nuevo la 
atención hacia la crisis económica del año 1929 y mantuvo el li- 
bro en el catálogo de publicaciones. Y lo mismo volvió a suceder 
en el año 1997. 


El hecho de que, en el momento de escribir estas líneas, este- 
mos experimentando una importante y extravagante inversión 
de carácter especulativo es algo que resultará obvio a toda perso- 
na que no sea víctima de un huero optimismo. Hoy por hoy, hay 
mucho más dinero que afluye a los mercados de valores que inte- 
ligencia para canalizarlo. O dicho con otras palabras, hay mu- 
chos más fondos de pensiones, que hombres y mujeres perspica- 
ces desde un punto de vista financiero para administrarlos. No 
soy dado a hacer predicciones, ya que las previsiones que uno 
pueda hacer se olvidan, y sólo los errores cometidos son recor- 
dados. Pero, lo cierto es que hay un proceso básico y recurrente, 
que se presenta con un alza de los precios ya sea en los valores, 
los bienes raíces, las obras de arte o en cualquiera otra cosa. Este 
incremento atrae tanto atención como compradores, lo cual pro- 
duce el efecto ulterior de que los precios sean aún más altos. Las 
expectativas generadas quedan de este modo justificadas por la 
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acción misma que hace subir los precios. El proceso continua y el 
optimismo generado por el efecto que tienen en el mercado aca- 
ba siendo algo que está al orden del día. Los precios aún suben 
más y entonces, por razones que serían objeto de un debate in- 
terminable, el proceso acaba. El descenso resulta siempre más sú- 
bito que lo fue el incremento y, además, un globo que ha sido 
pinchado no se desinfla de un modo ordenado. 


Insisto en que no hago predicciones, me limito más bien a ob- 
servar que este fenómeno se ha manifestado muchas veces desde 
el año 1637, cuando los especuladores holandeses vieron en los 
bulbos de los tulipanes la mágica rueda de su fortuna, y desde el 
año 1720, cuando John Law trajo una presunta riqueza y luego 
un repentina pobreza a París a través de la búsqueda del oro en 
Louisiana, que hasta la fecha, por lo demás, aún no ha sido halla- 
do. En aquellos días asimismo la gran Burbuja de los Mares del 
Sur extendió la devastación financiera en Gran Bretaña. 


En una fecha menos distante se dieron nuevos casos. Durante 
el siglo xIx y en Estados Unidos, se producía una quiebra espe- 
culativa cada veinte o treinta años. Era como una tradición, por- 
que las colonias, del norte y del sur, habían experimentado con 
la emisión de moneda sin garantía visible y sin un mínimo coste 
final. Todo salió a pedir de boca hasta que se observó que detrás 
de aquel papel moneda no había nada. La Revolución norteame- 
ricana, por ejemplo, se pagó con billetes de banco emitidos por 
el Congreso de las trece colonias continentales, conocidos popu- 
larmente como los Continentales, que calaron en la lengua con 
la expresión «not worth a Continental», que se utiliza para indi- 
car una cantidad de nimio valor. En los años que siguieron a la 
guerra de 1812-1814, hubo en América del Norte una impor- 
tante alza de los bienes raíces; en la década de 1830, llegó la sal- 
vaje especulación que fueron, tal como se las denominado, las 
inversiones en reformas internas, es decir, en canales de regadío 
y en carreteras con barreras de pontazgo. Este proceso estuvo 
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acompañado por la emisión de vales bancarios que no tenían co- 
mo garantía valor alguno y que eran emitidos por cualquier per- 
sona capaz de alquilar un edificio mayor que la herrería local. En 
el año 1837 todo aquello finalizó superando enormes resisten- 
cias. En la década de 1850 se produjo una nueva alza y un consi- 
guiente desplome; reflejo de esta situación, en aquellos años hu- 
bo un banco de Nueva Inglaterra, un estado del país por lo de- 
más más prudente que la mayoría, el cual se vio obligado a cerrar 
sus puertas al tener una deuda en pagarés que ascendía a un valor 
de 500.000 dólares, y activos en su haber para hacerles frente 
con un valor de tan sólo 86,48 dólares. 


En Estados Unidos, terminada la Guerra Civil, llegó la repen- 
tina prosperidad del ferrocarril y un desplome especialmente de- 
plorable en el año 1873. En el año 1907, otra alza repentina cul- 
minó en otro igual de dramático final, aunque en esta ocasión las 
grandes entidades bancarias de Nueva York pudieron limitar los 
daños y perjuicios. Antes, un considerable flujo de capitales bri- 
tánicos había alimentado la especulación en Estados Unidos, so- 
bre todo en los ferrocarriles, que acabamos de mencionar. Así 
mismo, se produjo también una renovada participación británica 
en América del Sur, en lo que fue aquella Burbuja de los Mares 
del Sur hoy en día olvidada. El Banco de Inglaterra, por ejem- 
plo, tuvo que salvar a los muy distinguidos Hermanos Baring"” 
de la quiebra ocasionada por sus préstamos en Argentina. Este 
hecho reviste actualmente interés, porque en la década de 1990 
la familia Baring se vio afectada por las operaciones más o menos 
increíbles de uno de sus serviles acólitos de segunda fila en Sin- 
gapur. En esta ocasión, sin embargo, no hubo salvación y los Ba- 
ring, a efectos públicos, desaparecieron. 

Si ahora se diese de hecho el caso de que tuviésemos una baja 
en el mercado —lo que se denomina liquidación o «ajuste de 
cuentas» —, en realidad, cabría prever ciertas cosas. Según ciertas 
estimaciones, un cuarto de la población norteamericana, de for- 
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ma directa o indirecta, participa en el mercado de valores. De 
haber una crisis económica, ese cuarto de la población limitaría 
sus gastos, sobre todo, los relativos a bienes de consumo durade- 
ros y pasaría a presionar el ya amplio saldo deudor de sus tarjetas 
de crédito. El resultado sería un efecto en general adverso en la 
economía. Sus consecuencias no serían tan deplorables como las 
secuelas de la gran crisis económica del año 1929, porque enton- 
ces los bancos eran entidades frágiles y carecían de fondos de ga- 
rantía de depósito, los mercados agrícolas eran importantes y 
particularmente vulnerables, se carecía de un efecto amortigua- 
dor de la crisis como el que aportan actualmente los subsidios 
por desempleo, las prestaciones en concepto de asistencia social 
o el sistema de Seguridad Social. En la actualidad, todo es mu- 
cho mejor. Pero, aun así, podría haber una recesión y sería nor- 
mal que la hubiese. De haberla, Washington utilizaría también 
—podemos poner la mano en el fuego— las mismas palabras 
que tradicionalmente ha venido empleando con ánimo de calmar 
y tranquilizar. Siempre que los mercados experimentan cierta 
turbulencia, las frases que se utilizan son las mismas: «la situa- 
ción económica merece fundamentalmente nuestra confianza» o 
simple y llanamente «los fundamentos son buenos». Pero, cual- 
quiera que escuche estas palabras, sabe ya que algo va mal. 


Una vez más insisto en que no hago predicciones y que me li- 
mito a expresar aquello que el pasado nos cuenta tan vivamente. 
Antes de concluir, me gustaría dedicar unas últimas palabras a 
este libro. Fue publicado en la primavera de 1955 y estaba desti- 
nado a un público atento. Tuvo una breve aparición en las listas 
de libros más vendidos y satisfecho lo veía expuesto en los esca- 
parates de las librerías. En mis frecuentes visitas a Nueva York, 
me apenaba, no obstante, que no hubiese ni rastro de él en una 
pequeña librería situada en la rampa que, en la antigua terminal 
del aeropuerto de La Guardia, conducía hasta los aviones. 
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Una noche entré y me dediqué a examinar las estanterías. La 
encargada finalmente se apercibió de mi presencia y me pregun- 
to qué buscaba. Algo azorado, omití el nombre del autor del li- 
bro y le dije que era una obra llamada The Great Crash. Aquella 
mujer me respondió con firmeza: «No es un libro que se pueda 
vender en un aeropuerto». 


di 


NOTA SOBRE LAS FUENTES 


De un tiempo a esta parte, numerosos escritores y editores 
vienen suponiendo que las notas al pie de la página representan 
una ofensa para los lectores. Por mi parte, no deseo en absoluto 
ofender y ni si quiera desanimar lo más mínimo a ningún cliente 
solvente, pero considero bobalicona dicha suposición. Ninguna 
persona ilustrada puede, a mi entender, molestarse por esas pe- 
queñas notas al final de una página; por otra parte, tanto el lec- 
tor profesional como el lego necesitan en ciertas ocasiones las 
credenciales de un hecho determinado. Los pies de página pro- 
porcionan, asimismo, una prueba sumamente concluyente del 
cuidado con que el autor ha tratado un tema. 


De todas formas, también es cierto que conviene distinguir 
entre lo adecuado y lo pedante. En este libro indico la fuente del 
material consultado: libros, artículos de revistas y otros docu- 
mentos. Sin embargo, gran parte del episodio de 1929 puede en- 
contrarse en la prensa general y financiera de aquella época. Si 
citase sistemáticamente estas fuentes quedaría enterrado bajo las 
innumerables referencias a los mismos periódicos. Por eso me 
pareció mejor no hacerlo. Esto quiere decir, en general, que si en 
uno u otro caso concreto no cito la fuente, el lector puede dar 
por supuesto que se trata del New York Times, el Wall Street Jour- 
nal y los demás periódicos de gran circulación de la época. 
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CAPÍTULO 1 


ILUSIÓN, ESPERANZA ILIMITADA Y OPTIMISMO 


El 4 de diciembre de 1928, el presidente Coolidge envió al 
Congreso su último mensaje sobre el estado de la Unión. Hasta 
el más melancólico congresista debió sentirse reconfortado con 
sus palabras: «Ninguno de los Congresos de los Estados Unidos 
hasta ahora reunidos para examinar el estado de la Unión tuvo 
ante sí una perspectiva tan favorable como la que se nos ofrece 
en los actuales momentos. Por lo que respecta a los asuntos in- 
ternos hay tranquilidad y satisfacción... y el más largo período 
de prosperidad. En el exterior hay paz, y esa sinceridad promo- 
vida por la comprensión mutua...». Dijo a los legisladores que 
ellos y el país podían «considerar el presente con satisfacción y 
anticipar el futuro con optimismo». Rompiendo sorprendente- 
mente con la más antigua de nuestras costumbres políticas, omi- 
tió atribuir el bienestar a la excelencia de la administración que 
él presidía: «La fuente principal de esta sin precedentes y bendita 
situación está en el carácter e integridad del pueblo norteameri- 
cano». 

Una generación entera de historiadores ha acometido contra 
Coolidge por el superficial optimismo que le impidió ver la gran 
tormenta que se estaba fraguando en el interior y, también pero 
más a distancia, en el exterior. Esto es groseramente injusto. Pre- 
decir un desastre no requiere valor ni presciencia. Y los hombres 
que hablan cuando las cosas marchan bien, ésos sí necesitan va- 
lor. Los historiadores disfrutan crucificando los falsos profetas 
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del milenio. Jamás se detienen a pensar en los errores del hombre 
que predijo falsamente a Armageddon. 


Una buena parte del mundo a que se refería Coolidge era 
saludable. También es verdad que —en ello han insistido los mi- 
sántropos liberales— los más ricos se enriquecían mucho más de 
prisa que los pobres dejaban de serlo. La situación de los agricul- 
tores era muy precaria, por lo menos desde que la depresión de 
1920-1921 redujo fuertemente los precios de los productos agrí- 
colas y dejó, en cambio, los costos altos. Los negros del Sur y los 
blancos del sur de los Apalaches seguían viviendo en una deses- 
perante pobreza. Deliciosas casas de viejo estilo inglés con altos 
y elegantes aleros, vidrieras emplomadas y bien simuladas es- 
tructuras de madera se levantaban en los barrios residenciales del 
país, mientras más lejos, en la ciudad, se podía contemplar un es- 
pectáculo similar al de los peores barrios bajos y hediondos de 
Extremo Oriente. 


A pesar de todo esto, los años veinte norteamericanos fueron 
una época realmente buena. La producción y el empleo eran al- 
tos y aumentaban constantemente. Los salarios no subían dema- 
siado y los precios eran estables. Aunque muchas personas eran 
todavía muy pobres, eran más los acomodados confortablemen- 
te, los prósperos y adinerados, en una palabra, los más ricos que 
nunca. En definitiva, el capitalismo norteamericano pasaba indu- 
dablemente por una fase muy vigorosa. Entre 1925 y 1929, el 
número de empresas manufactureras aumentó de 183.000 a 
206.700; el valor de su producción total subió de 60,8 a 68 miles 
de millones de dólares.!'! El índice de producción industrial de la 
Reserva Federal, estimado en sólo 67 en 1921 (1923-1925 = 
100), había subido a 110 en julio de 1928, y alcanzó el de 126 en 
junio de 1929.” En 1926 la producción de automóviles alcanzó 
la cifra de 4.301.000 unidades. Tres años más tarde, en 1929, se 
conseguía aumentar dicha cifra en un millón aproximadamente 
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(5.358.000),4! nivel que resiste con decencia su comparación con 
los 5.700.000 nuevos coches fabricados en el opulento año 1953. 


Los negocios eran prósperos y permitían ganancias que se in- 
crementaban rápidamente; ciertamente, era una suerte ser hom- 
bre de negocios en aquella época. 


Hasta las historias más perversamente pesimistas de aquellos 
tiempos conceden tácitamente que las cosas marchaban bien, 
pues casi todos se unieron a coro después para acusar a Coolidge 
por su gran fallo de no ver que marchaban tan bien que no po- 
dían durar mucho. 


Merecerá la pena volver a considerar la idea de una inexorable 
ley de compensación —los diez buenos años veinte habían de 
pagarse con diez malos... en los treinta—. 


II 


Pero hay algo que debería haber estado claro hasta para Cooli- 
dge. Me refiero al pueblo norteamericano, de cuyo carácter ha- 
bló tan favorablemente el presidente. Junto con las genuinas vir- 
tudes ensalzadas, los norteamericanos desplegaron también un 
asombroso afán de hacerse ricos rápidamente y con un mínimo 
de esfuerzo físico. La primera sorprendente manifestación de es- 
te aspecto de su personalidad tuvo lugar en Florida, donde, me- 
diados los años veinte, Miami, Miami Beach, Coral Gables, la 
costa este hasta Palm Beach al Norte y las ciudades a orillas del 
Golfo, fueron sacudidas violentamente por el famoso auge de 
bienes raíces en Florida. En él se dieron cita todos los elementos 
clásicos de la excitante burbuja especulativa. O, por lo menos, se 
conjugaron los más esenciales e indispensables. Florida disfruta- 
ba de un clima de invierno mejor que el de Nueva York, Chica- 
go o Minneapolis. Mejores transportes y rentas más elevadas 
permitían a los hombres del Norte, rodeados por los hielos, un 
acceso cada vez más fácil a este Estado. Se aproximaban los tiem- 
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pos en que sería normal la escapada anual al Sur, al modo de las 
impresionantes y regulares migraciones de gansos del Canadá. 


Sobre este indispensable elemento real, hombres y mujeres se 
lanzaron a construir un mundo especulativo puramente imagi- 
nativo. El nuestro es un mundo habitado, no por gentes que ne- 
cesitan la persuasión para creer, sino por personas que piden una 
excusa cualquiera para creer. En el caso de Florida, necesitaban 
creer que toda la península se vería pronto poblada por los sacer- 
dotes de la fiesta perpetua y los adoradores del sol de una nueva 
y notable era de molicie. Tan extraordinario sería el evento que 
playas, pantanos, charcos y fregaderos comunes disfrutarían la 
sublime bendición de una creciente revalorización. Era obvio 
que el clima de Florida era incapaz de garantizar semejante suce- 
so, pero las gentes de Florida necesitaban apreciar así ese precia- 
do don de la naturaleza para creer que así sucedería. 

Sin embargo, la especulación no depende totalmente de la 
mayor o menor capacidad de autosugestión. En Florida, se divi- 
dió la tierra en parcelas edificables y éstas fueron vendidas me- 
diante el pago inicial de un 10 por ciento. Estaba claro que mu- 
chos de los desagradables terrenos que cambiaron de manos de 
esta forma eran tan repugnantes para los compradores como para 
los que pasaban por las inmediaciones. Los compradores no te- 
nían la menor intención de vivir en ellos, y era difícil suponer 
que alguien se decidiese a hacerlo. Pero éstas eran consideracio- 
nes académicas. La realidad era que esos dudosos activos aumen- 
taban de valor día a día y podían revenderse con razonable bene- 
ficio en una quincena. Otro de los rasgos característicos del esta- 
do de ánimo especulativo es la tendencia, según va pasando el 
tiempo, a perder de vista las principales razones que han dado 
origen a ese simple hecho del aumento del valor. Y en realidad 
no hay razón alguna para que la gente haga una cosa semejante, 
en la medida en que el número de personas deseosas de com prar 
con la expectativa de vender con beneficio siga aumentando a la 
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suficiente velocidad para mantener la creciente elevación de los 
precios. 


Durante 1925 el deseo de hacerse rico sin esfuerzo llevó hasta 
Florida un número de personas satisfactoriamente creciente. To- 
das las semanas se procedía a nuevas parcelaciones de terrenos. 
Anteriormente, se había considerado, imprudentemente, playa a 
los terrenos inmediatos al mar; lugares situados a cinco, diez y 
hasta quince millas del azul más próximo se convirtieron de la 
noche a la mañana en rigurosas «zonas de playa». Los arrabales se 
trasladaron a asombrosas distancias de la ciudad. Cuando la espe- 
culación se fue extendiendo hacia el Norte, un audaz bosto- 
niano, Charles Ponzi, descubrió unos terrenos «cerca de Jackson- 
ville», situado a unas sesenta y cinco millas al Oeste de la ciudad. 
(Hay que reconocer el fanatismo de Ponzi por las buenas y com- 
pactas vecindades, pues vendió veintitrés parcelas por acre). En 
los casos en que los terrenos estaban cerca de la ciudad —como 
el de Manhattan Estates— «a sólo tres cuartos de milla de la 
próspera y pujante ciudad de Nettie», la tal ciudad —es el caso 
de Nettie— no existía ni existió nunca. La congestión del tráfico 
en el interior del Estado llegó a ser de tales dimensiones que, en 
otoño de 1925, los ferrocarriles se negaron a transportar las mer- 
cancías menos esenciales, entre las cuales figuraban los materiales 
de construcción para la urbanización de las parcelas. Los precios 
subieron prodigiosamente. En un radio de 40 millas correspon- 
diente a la zona «interior» de Miami, terrenos valorados en 8.000 
dólares se vendieron a 20.000; los situados frente al mar subie- 
ron de 15.000 a 25.000 dólares, y los más o menos bona fide junto 
a las playas de 20.000 a 75.000.!*! 


Sin embargo, en la primavera de 1926, comenzó a decrecer el 
número de nuevos compradores, tan esenciales para el manteni- 
miento del ritmo ascendente de los precios. Como se demostró 
en 1928 y 1929, el monumento construido gracias a una exorbi- 
tante expansión no se derrumba en un momento. La creciente 
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elocuencia de los hombres de negocios consiguió equilibrar o 
compensar durante unos meses de 1926 la disminución global de 
las perspectivas. (Hasta la venerable voz de William Jennings Br- 
yan, que tronó en cierta ocasión contra la «maldición del oro», se 
adhirió durante algún tiempo a la penosa tarea de vender terre- 
nos encharcados). Pero lo llamativo de este auge es que no sufrió 
el colapso por sus propios pecados. Durante el otoño de 1926, 
dos huracanes mostraron —en palabras de Frederick Lewis Allen 
— «lo que puede llegar a hacer un viento tropical cuando arran- 
ca de las Indias Occidentales».P! El peor de estos vientos se abatió 
sobre Florida el 18 de septiembre de 1926 y ocasionó la muerte 
de 400 personas, destrozó los tejados de millares de casas e inun- 
dó las calles de Miami en las que quedaron varados un buen nú- 
mero de elegantes yates. Todo el mundo coincidió en que la tor- 
menta había procurado una saludable pausa a la expansión, aun- 
que diariamente se anunciaba su recuperación en el Wall Street 
Journal del 8 de octubre de ese mismo año, un tal Peter O. Kni- 
ght, alto empleado de la Seaboard Air Line y creyente sincero en 
el porvenir de Florida, reconoció que alrededor de 17.000 o 
18.000 personas necesitaban asistencia y ayuda. Pero añadía: 
«Florida sigue allí igual, con sus espléndidos recursos, su maravi- 
lloso clima y excelente posición geográfica. Florida es la Riviera 
de América». Manifestó también su preocupación por el hecho 
de que la simple petición de fondos a la Cruz Roja para socorrer 
a los damnificados «significaría para Florida un quebranto mayor 
que todo el que podrían neutralizar las ayudas recibidas». 


Esta repugnancia a reconocer que todo ha terminado coincide 
plenamente con los modelos clásicos. Mas, para Florida, aquello 
significaba el fin sin duda alguna. En 1925 la compensación en 
los bancos de Miami ascendía a 1.066.528.000 dólares; en 1928 
había bajado a 143.364.000.1! Los agricultores que habían vendi- 
do sus tierras a un precio razonable, maldiciéndose después 
cuando se revendieron por el doble, el triple y hasta el cuádruple 
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del precio original, las recuperaron de nuevo, al final de una ca- 
dena de sucesivas degradaciones. A veces, las parcelas aparecían 
urbanizadas, con sus calles de elocuentes nombres, aceras, faro- 
las, amén de innumerables impuestos y cargas equivalentes a va- 
rias veces su valor corriente. 


El auge de Florida fue el primer indicio del verdadero estado 
de ánimo de los años veinte y de la convicción de que Dios se 
proponía enriquecer a la clase media norteamericana. Pero lo 
más asombroso fue la persistencia de esa disposición o actitud a 
renglón seguido del colapso de Florida. En verdad se extendió 
ampliamente el convencimiento de que las cosas en Florida ha- 
bían terminado rematadamente mal. Aunque el número de espe- 
culadores era indudablemente pequeño en comparación con la 
subsiguiente participación en el mercado de valores, casi todas 
las comunidades de ciudadanos disponían por lo menos de uno 
notorio por haberse llevado de Florida «una buena tunda». Du- 
rante los cien años siguientes al colapso de la famosa South Sea 
Bubble los ingleses miraron con ciertas sospechas hasta las más 
solventes e inmaculadas compañías por acciones. Por el contra- 
rio, aun siendo plenamente sabedores del dramático final del au- 
ge de Florida, la fe de los norteamericanos en la posibilidad de 
enriquecerse aprisa y sin esfuerzo gracias a la Bolsa fue cada día 
más firme. 


HI 


Es difícil precisar cuándo comenzó la expansión de la Bolsa de 
los años veinte. Hubo poderosas razones para que se produjera, 
durante esos años, un alza en los precios de las acciones ordina- 
rias. Los beneficios de las sociedades eran buenos y crecientes. 
Las perspectivas parecían favorables. En los primeros años de ese 
decenio los precios de los valores habían sido razonablemente 
bajos y los beneficios atractivos. 
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Durante el segundo semestre de 1924 comenzaron a subir los 
precios de los títulos, alza que se mantuvo y aun se incrementó a 
lo largo de 1925. A finales de mayo de 1924, el índice de los pre- 
cios de veinticinco valores industriales, según el New York Times, 
era de 106; al acabar el año, dicho promedio era de 134. El 31 
de diciembre de 1925 había ganado ya 50 puntos y se situaba en 
181. Los progresos experimentados durante el año fueron nota- 
blemente firmes; sólo un par de meses dejaron de señalar ganan- 
clas netas. 


En 1926 se apreció un cierto retroceso. Los negocios cedieron 
ligeramente durante los primeros meses de ese año; muchas per- 
sonas pensaron entonces que el alza de los valores del año ante- 
rior no había sido muy razonable. Febrero fue testigo de una 
alarmante caída del mercado, y marzo trajo un colapso más bien 
inesperado. El índice industrial del Times señaló una caída desde 
181, a comienzos de año, a 172 a finales de febrero, perdiéndose 
a continuación —últimos días de marzo— casi 30 puntos (143). 
Sin embargo, el mercado experimentó en abril una clara recupe- 
ración, que se afianzó posteriormente. En octubre se apreció una 
suave caída, inmediatamente después del huracán que barrió to- 
do vestigio del auge de Florida, pero se recuperó de nuevo con 
presteza. Al finalizar el año, los valores estaban poco más o me- 
nos en el mismo nivel que al comienzo del mismo. 


En 1927 las cosas comenzaron a ir en serio. Día tras día, mes 
tras mes, los precios de los valores subieron en flecha. Los benefi- 
cios, en relación con los últimos niveles de precios, no eran am- 
plios, pero daban la impresión de ser firmes. De los índices men- 
suales de 1927, sólo dos dejaron de señalar aumentos. El 20 de 
mayo, cuando Lindbergh despegó de Roosevelt Field y partió 
hacia París, un buen número de ciudadanos ignoró olímpica- 
mente el acontecimiento. El mercado, que aquel día registró otra 
de sus ligeras pero sólidas ganancias, ya había conseguido por en- 
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tonces la fiel adhesión de una bandada de devotos, quienes se 
ahorraban toda atención por las cosas celestiales. 


En el verano de 1927 Henry Ford anunció su decisión de sus- 
pender la fabricación del inmortal Modelo T y cerró sus facto- 
rías para preparar el Modelo A. El índice de producción indus- 
trial de la Reserva Federal indicaba un retroceso, probable reflejo 
del cierre de la Ford. En general, los comentarios abundaban en 
el tema de la depresión. El efecto sobre el mercado fue imper- 
ceptible. Al acabar el año la producción había experimentado 
una expansión apreciable; los índices industriales del Times al- 
canzaron la cota 245 con una ganancia neta de 69 enteros sobre 
el año anterior. 

El año 1927 es histórico desde otro punto de vista y dentro de 
la pura erudición sobre el mercado de valores. Según una teoría 
aceptada durante largo tiempo, en este año se echó la simiente 
del posterior desastre. La responsabilidad recaería sobre un acto 
de generoso pero mal aconsejado internacionalismo. Algunas 
personas —el señor Hoover entre ellas— lo han considerado casi 
desleal, aunque en aquellos días las acusaciones de traición se 
pronunciaban con ciertas precauciones. 


En 1925 Inglaterra, bajo la égida del entonces ministro de Ha- 
cienda, Winston Churchill, volvió al patrón oro y a la tradicio- 
nal paridad anterior a la Primera Guerra Mundial entre el oro, el 
dólar y la libra. Sin duda alguna, la grandeur de la libra tradicional 
—4,86 dólares— impresionó a Churchill más que las sutiles 
consecuencias de semejante superrevalorización. La opinión ge- 
neral prefiere suponer que el canciller no las comprendió en ab- 
soluto, aunque fueron verdaderamente graves. Quienes comer- 
ciaban con Inglaterra se vieron obligados a emplear esas libras 
para comprar mercancías a precios que aún reflejaban la inflación 
del tiempo de guerra. Por consiguiente, el país se convirtió en 
un lugar poco atractivo para los eventuales compradores extran- 
jeros. Y por la misma razón, era un óptimo mercado al cual ven- 


21 


der. En 1925 comenzaron las regulares e intermitentes crisis en 
la balanza de pagos, que llegaron a constituir una auténtica tradi- 
ción británica, junto a los leones de Trafalgar Square y los ocio- 
sos merodeadores de Piccadilly. Por supuesto, hubo también 
desagradables consecuencias en el interior; la crisis del mercado 
carbonífero y los esfuerzos para alcanzar unos precios y costos de 
producción competitivos con los del extranjero, provocaron la 
huelga general de 1926. 


En aquella época, y desde entonces, siempre que escapaba oro 
de Inglaterra o Europa, venía a parar a los Estados Unidos, fuga 
que habría sido desalentada si los precios en este último país hu- 
biesen sido altos y las tasas de interés bajas (en cuyo caso los Esta- 
dos Unidos serían un país desagradable para comprar e invertir 
en él). En la primavera de 1927, tres augustos peregrinos — 
Montagu Norman, gobernador del Banco de Inglaterra, el inol- 
vidable Hjalmar Schacht, entonces gobernador del Reichsbank, 
y Charles Rist, comisario gobernador del Banco de Francia lle- 
garon a los Estados Unidos para discutir sobre la urgente necesi- 
dad de arbitrar una política monetaria más fluida. (Anteriormen- 
te, en 1925, ya habían abogado con éxito por una política más o 
menos similar). La Reserva Federal fue complaciente. El tipo de 
redescuento del Banco de la Reser va Federal de Nueva York se 
redujo de 4 a 3,5 por ciento. Se compraron valores gubernamen- 
tales en cantidades considerables, con la inmediata y matemática 
consecuencia de permitir a sus vendedores —bancos y particula- 
res— la constitución de una importante masa de ahorro. Adol- 
ph C. Miller, miembro del Consejo de la Reserva Federal, no es- 
tuvo de acuerdo con esta medida, a la que calificó como «la más 
vasta y temeraria operación realizada jamás por el Sistema de la 
Reserva Federal, y... que resultó, al cabo, uno de los más costo- 
sos errores cometidos por este o cualquier otro sistema bancario 
en los últimos 75 años».”! Los fondos así liberados por la Reserva 
Federal fueron invertidos en acciones ordinarias o (cosa más im- 
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portante) pasaron a formar una masa de dinero disponible para 
ayudar a financiar la compra de acciones ordinarias por otros. 
Equipado con estos fondos, el público se precipitó sobre el mer- 
cado. La interpretación del profesor Lionel Robbins de la Lon- 
don School of Economics, la más ampliamente difundida y leída, 
quizás, de todas las emitidas sobre ese período, llega a la siguien- 
te conclusión: «A partir de entonces, según todos los indicios, se 


perdió totalmente el control de la situación»""?, 


Este punto de vista, según el cual la acción de las autoridades 
de la Reserva Federal en 1927 fue el factor responsable de la es- 
peculación y colapso subsiguientes, no ha sido refutado seria- 
mente hasta el momento. Ciertamente, hay muchas razones que 
lo hacen atractivo. En primer lugar, es sencillo, y exime al pue- 
blo norteamericano y a su sistema económico de cualquier culpa 
y reprobación. Por otra parte, es bien conocido el peligro de de- 
jarse conducir por extranjeros; a este respecto, Norman y Scha- 
cht gozaron de una especial reputación por sus siniestras inten- 
ciones. 

Además, esta explicación da por supuesto que el público espe- 
culará una y otra vez siempre que disponga de dinero suficiente. 
Nada más lejos de la verdad. Antes y después de esa fecha ha ha- 
bido largos períodos en los que el crédito era abundante y barato 
—mucho más barato que en 1927-1929— y, sin embargo, la es- 
peculación fue insignificante. Y, como veremos más adelante, 
tampoco se hizo incontrolable la situación después de 1927; úni- 
camente quedó fuera del alcance de unos hombres que no que- 
rían de ninguna manera controlarla. La explicación es, simple- 
mente, un tributo a esa tan repetida preferencia —en asuntos 
económicos— por los más impresionantes disparates. 


IV 


Todavía en los comienzos de 1928, hasta una mentalidad con- 
servadora podía creer que el alza de las acciones ordinarias res- 
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pondía al incremento de los beneficios de las sociedades, y consi- 
derar con agrado la perspectiva de ulteriores incrementos, la paz 
y la tranquilidad de los tiempos, y la certeza de que la Adminis- 
tración —por aquel entonces firmemente asentada en Washin- 
gton— sería prudente en su política fiscal. Pero, inmediatamen- 
te, se apreció un cambio en la naturaleza del auge. La escapada 
en masa al mundo de lo irreal —componente fundamental de la 
verdadera orgía especulativa— comenzó en serio. Pero aún fue 
necesario tranquilizar a quienes requerían tener algún contacto 
—aunque fuera débil— con la realidad. Y, como veremos en se- 
guida, los procedimientos para procurar alentamiento y confian- 
za —inventar el equivalente industrial del clima de Florida— al- 
canzaron con el tiempo categoría de profesión. Sin embargo, ha- 
bía llegado el momento en que —como en todos los períodos de 
especulación — los hombres buscaban, no lo que los devolviese a 
la realidad de las cosas, sino las oportunas excusas para salir co- 
rriendo hacia el nuevo mundo de la fantasía. 


El año 1928 ofreció numerosas indicaciones de que esta fase 
había llegado. La más obvia era el comportamiento del mercado. 
Los meses de invierno fueron más bien tranquilos, pero después 
la Bolsa comenzó a subir, no poco a poco, con pasos firmes, sino 
a grandes saltos. A veces, caía estrepitosamente de esa misma for- 
ma, pero se recuperaba y volvía a ascender todavía más alto. En 
marzo, el índice de valores industriales ganó casi 25 puntos. En 
las primeras páginas de los periódicos aparecían frecuentemente 
noticias sobre la ebullición del mercado. Algunos valores gana- 
ron 10, 15 y hasta 20 puntos en el curso de operaciones realiza- 
das en una sola sesión. El día 12 de ese mes, los valores Radio — 
en muchos aspectos verdadero símbolo especulativo de la época 
— ganaron 18 enteros. Al día siguiente, abrieron 22 puntos por 
encima del cierre anterior. A continuación perdieron otros 20, al 
anunciarse que su comportamiento estaba siendo investigado 
por la Bolsa, ganaron después 15 y cedieron 9.1! Unos días más 
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tarde, en una sesión de gran animación, experimentaron una 
nueva ganancia de 18 enteros. 


En marzo la euforia de los grandes profesionales de la contra- 
tación bursátil llegó a extremos nunca alcanzados hasta enton- 
ces. La doctrina del mercado libre configura la Bolsa como el 
más impersonal de los mercados. Ninguna como ella es más ce- 
losamente aceptada y protegida por los profetas y defensores de 
la Bolsa. «La Bolsa es un mercado donde los precios reflejan la 
ley básica de la oferta y la demanda», afirma de sí misma la Bolsa 
de Nueva York.!'” Sin embargo, incluso los más fervorosos asi- 
duos de Wall Street se permiten, en ciertas ocasiones, creer que 
existen factores personales con gran influencia sobre su destino. 
En alguna parte, en torno suyo, hay hombres importantes que 
hacen subir y bajar las acciones a su gusto. 

Según se iba desarrollando aquel período de ebullición, los 
hombres importantes fueron cada vez más omnipotentes desde 
el punto de vista popular o, al menos, el especulativo. Este pun- 
to de vista suponía que estos hombres habían decidido un alza 
del mercado en marzo, y hasta ciertos expertos se inclinaron a 
pensar que un movimiento concertado era el agente catalizador 
de tales saltos del mercado. De ser cierta esta suposición, la figu- 
ra más relevante fue John J. Raskob, hombre de impresionantes 
asociaciones de ideas. Era uno de los directores de General Mo- 
tors, en estrecha alianza con el clan Du Pont y muy pronto sería 
presidente del Comité Nacional Demócrata, por designación de 
Al Smith. Un contemporáneo, estudioso de los problemas del 
mercado, el profesor Charles Amos Dice, de la Universidad del 
Estado de Ohio, consideró este hecho como una específica indi- 
cación del nuevo prestigio de Wall Street y la alta estima y con- 
sideración que tenía hacia esta institución el pueblo norteameri- 
cano. «Hoy día —decía— el sutil y extraordinariamente juicioso 
candidato de uno de nuestros grandes partidos políticos ha esco- 
gido a una de las más brillantes personalidades del mercado de 
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valores... como un sincero y excepcional artífice y procurador 


del voto popular»!””. 


El 23 de marzo de 1928, al embarcar con dirección a Europa, 
Raskob habló favorablemente de las perspectivas en las ventas de 
automóviles para el resto del año y de la participación que en es- 
te negocio tendría General Motors. También pudo haber sugeri- 
do —si bien esto no parece claro— que los títulos de G. M. lle- 
garían a venderse con ganancias no inferiores al doce por uno. 
Esto habría significado un precio de 225 en relación con los 187 
aproximadamente de la cotización corriente. Tal era «el poder 
mágico de su nombre» —observó el Times— que «el sobrio gesto 
de optimismo» del señor Raskob lanzó al mercado a una furiosa 
y delirante carrera alcista. El 24 del mismo mes, un sábado, Ge- 
neral Motors ganó casi 5 enteros; el lunes siguiente se situaba en 
199. Al mismo tiempo, la brusca expansión de G. M. favoreció 
una explosión en las cotizaciones a todo lo largo de la lista de va- 
lores. 

William Crapo Durant fue otro de los personajes de quienes 
se supuso habían apoyado y favorecido con todas sus fuerzas las 
tendencias del mercado de aquella primavera. Durant había sido 
el organizador de General Motors, de donde fue despedido en 
1920 por Raskob y los Du Pont. Tras una posterior aventura en 
el negocio de automóviles, volvió a dedicarse plenamente a la 
especulación en la Bolsa. También se señaló a los siete hermanos 
Fisher como catalizadores del auge. Igualmente alumnos de Ge- 
neral Motors, habían llegado a Wall Street arropados por la gran 
fortuna producto de la venta de las fábricas del clan Fisher. Ar- 
thur W. Cutten fue otro de los agitadores de la situación; este 
especulador de granos nacido en Canadá había trasladado recien- 
temente su centro de operaciones bursátiles de la Cámara de Co- 
mercio de Chicago a Wall Street. En tanto que agente de bolsa, 
Cutten tuvo el mérito de saber superar serias limitaciones perso- 
nales. Era muy duro de oído y, unos años más tarde, ante un Co- 
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mité del Congreso, su mismo abogado hubo de conceder que su 
memoria era muy deficiente. 


Estudiando este grupo como un todo, el profesor Dice no pu- 
do ocultar su gran sorpresa ante su «visión del futuro e ilimitado 
optimismo y esperanza». Observó que «no habían venido al mer- 
cado atraídos por su espejuelo tradicional». Al referir la acción de 
este grupo sobre el mercado, el profesor Dice encontró el idioma 
inglés casi insuficiente. «Conducido por estos poderosos caballe- 
ros de la industria del automóvil, el acero, la radio... —decía— 
y reforzado finalmente, con desconfianza, por muchos corredo- 
res profesionales quienes, tras muchas penitencias y cenizas, ha- 
bían conseguido asimilar la visión del progreso, el mercado de 
Coolidge se lanzó adelante como las falanges de Ciro, parasanga 
tras parasanga y... de nuevo, parasanga tras parasanga»''", 

NA 


En junio de 1928, el mercado retrocedió una o dos parasan- 
gas: en realidad, las pérdidas durante las tres primeras semanas 
fueron casi tan grandes como las ganancias de marzo. El día 12, 
triste por sus retrocesos particularmente importantes, fue decisi- 
vo. Durante un año o más, algunos hombres de certera visión 
habían estado diciendo que vendría el día en el que se contrata- 
rían cinco millones de títulos en la Bolsa de Nueva York. En un 
principio, semejante afirmación no pasó de ser una extravagante 
finta dialogica, pero después aparecieron síntomas de que la reali- 
dad superaría dicha cifra. El 12 de marzo el volumen de contra- 
tación ascendió a 3.875.910, la más alta hasta entonces; al finali- 
zar el mes ya era perfectamente corriente. El 27 se contrataron 
4.790.270 títulos. El 12 de junio cambiaron de manos 
5.052.790. El mismo ticker!! se retrasó casi dos horas con respec- 
to al mercado. Radio retrocedió 23 puntos, y un periódico de 
Nueva York comenzó su referencia de los acontecimientos del 
día de este modo: «El mercado alcista de Wall Street se desplomó 
ayer con un estruendo que fue oído en todo el mundo». 
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El anuncio del fallecimiento del mercado alcista fue prematu- 
ro como ningún otro desde el de Mark Twain. En julio hubo 
una pequeña ganancia neta y en agosto un nuevo salto hacia ade- 
lante. A partir de entonces, ni la proximidad de las elecciones 
dio lugar a ulteriores dudas. La gente se quedó imperturbable 
cuando, el 17 de septiembre, Roger W. Babson declaró en We- 
llesley, Massachusetts, que «si Smith resulta elegido y cuenta con 
un Congreso demócrata, tendremos casi con seguridad una con- 
siguiente depresión económica en 1929». Añadió, asimismo, que 
«la elección de Hoover y un Congreso republicano significarían 
la continuación de la prosperidad durante 1929», y pudo ocurrir 
que la opinión pública intuyese esto. En cualquier caso, una au- 
toridad todavía más alta vino durante ese mes a reafirmar la con- 
fianza general. Andrew W Mellon, en efecto, dijo en aquellas fe- 
chas: «No hay motivo alguno para preocuparse. La alta marea de 
la prosperidad continuará». 


El señor Mellon no tenía ni la menor idea de lo que decía. Co- 
mo tampoco ninguna de las personalidades de público relieve 
que entonces, y desde entonces, hicieron declaraciones similares, 
a las que no se puede considerar como pronósticos. No es co- 
rrecto conferir a los hombres que las hacen una particular pene- 
tración para prever el futuro, mayor que la de los demás. El se- 
ñor Mellon se limitó, en realidad, a participar en ese rito que, en 
nuestra sociedad, se considera de gran valor para influenciar la 
coyuntura económica. Se cree a menudo que con sólo afirmar, 
solemnemente, que la prosperidad continuará, ya se garantiza 
que efectivamente continuará. Entre los hombres de negocios, 
especialmente, la fe en la eficacia de tales encantamientos es muy 
grande. 


VI 


Hoover resultó elegido por una mayoría abrumadora, hecho 
que habría provocado una grave deterioración del mercado si los 
especuladores hubiesen conocido el pensamiento íntimo del 
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nuevo presidente. En sus memorias, el señor Hoover dice que ya 
en 1925 comenzó a preocuparse por la «creciente marea especu- 
lativa».*! Durante los meses y años que siguieron esta preocupa- 
ción se convirtió gradualmente en alarma, y finalmente en un 
sentimiento ligeramente inferior al temor de un desastre total. 
«Hay crímenes —dijo el señor Hoover, refiriéndose a la especu- 
lación— muchos peores que el asesinato y por los cuales los 
hombres deberían ser amonestados y castigados»!', Como secre- 
tario de comercio no habría intentado otra cosa que poner el 
mercado bajo estrecho control. 


La actitud del señor Hoover hacia el mercado, sin embargo, 
constituyó un secreto excepcionalmente bien guardado. El pue- 
blo norteamericano no tuvo conocimiento de sus esfuerzos, sis- 
temáticamente frustrados por Coolidge y el Consejo de la Re- 
serva Federal, por traducir sus pensamientos en acción. La noti- 
cia de su elección, lejos de ocasionar el pánico, supuso el mayor 
incremento jamás registrado en la contratación de valores. El 7 
de noviembre, un día después de la elección la Bolsa celebró el 
«auge de la victoria», y los valores más eminentes se auparon en- 
tre 5 y 15 enteros. El volumen total de títulos vendidos alcanzó 
4.894.670, cifra ligeramente inferior al récord del 12 de junio, el 
mayor (global) hasta aquella fecha. El 16 de noviembre una nue- 
va Ola alcista sacudió el mercado. Cambió de mano la asombrosa 
masa de 6.641.250 títulos, superando en mucho el anterior ré- 
cord del 12 de junio. El índice industrial del Times señaló una 
ganancia neta de 4,5 puntos al cierre de la sesión, considerada 
entonces, incluso, como impresionante. Aparte los derivados de 
la elección, no existía ningún motivo particular que justificase 
este entusiasmo. Los titulares de los órganos de información de 
ese día hablaban únicamente del hundimiento del vapor Vestris y 
de los épicos esfuerzos de oficiales y tripulación cargando sobre 
sus hombros mujeres y niños y salvando sus propias vidas. El 20 
de noviembre también fue un gran día. La contratación — 
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6.503.230 títulos— fue sólo ligeramente inferior a la del 16; pe- 
ro, como se reconoce unánimemente, fue mucho más frenética. 
A la mañana siguiente, el Times observó que «la violencia cicló- 
nica de la sesión bursátil de ayer no ha sido superada jamás en la 
historia de Wall Street». 


El mes de diciembre no fue muy propicio, pues duran te los 
primeros días el mercado experimentó serios trastornos; el día 8 
Radio sufrió la espantosa pérdida de 72 enteros al cierre. Empe- 
ro, el mercado se mantuvo y luego se recuperó. El índice indus- 
trial del Times referido a todo el año indicaba un aumento de 86 
puntos, esto es, de 245 a 331. A lo largo de este año Radio subió 
de 85 a 420 (no pagó dividendos en ningún momento); Du Pont 
de 310 a 525; Montgomery Ward de 117 a 440; Wright Aero- 
nautic de 69 a 289.1! Asimismo, el volumen alcanzado en la 
contratación de valores alcanzó la cifra de 920.550.032 (Bolsa de 
Nueva York), superior al ya asombroso récord de 1927: 
576.990.875.1" Pero hubo otro síntoma aún más significativo de 
lo que estaba sucediendo en el mercado. Me refiero al fenomenal 
incremento de las operaciones a plazo con fianza. 


VII 


Como habrá podido observarse, en un cierto momento del 
proceso de superexpansión todos los aspectos del régimen de 
propiedad privada pierden interés excepto el de una inmediata 
elevación de los precios. Las rentas de la propiedad, su goce y 
hasta su valor a largo plazo se convierten en meros academicis- 
mos. Al igual que sucedió con las parcelas más repulsivas de Flo- 
rida, estos beneficios pueden ser inexistentes e, incluso, negati- 
vos. Lo importante entonces es que mañana o la semana próxima 
su cotización se elevará —como ocurrió ayer o la última semana 
— y por consiguiente, puede realizarse un beneficio. 

En consecuencia, la única recompensa que interesa al propie- 
tario de algún bien no es la derivada de la propiedad como tal 
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sino el incremento de su valor. Si el derecho al creciente valor de 
sus propiedades estuviese algo divorciado de los otros, ahora in- 
significantes, beneficios inherentes a la posesión y, en lo posible, 
de las cargas que supone la misma, no hay duda de que el especu- 
lador acogería esta nueva situación como una bendición. Pues, 
efectivamente, un arreglo de este tipo le permitiría concentrarse 
en la especulación, la cual, después de todo, es la ocupación pro- 
pia del especulador. 


El genio del capitalismo reside sin más en esto: allí donde 
existe una demanda real alguien acude antes o después a llenar el 
vacío. En todas las grandes orgías especulativas han surgido suti- 
les mecanismos que han permitido al especulador consagrarse 
fervorosamente a su negocio. En el auge de Florida el negocio 
no era otro que las opciones de compra, puesto que «lo negocia- 
do» no era la tierra misma sino el derecho a comprarla a un de- 
terminado precio. Este derecho a comprar —obtenido mediante 
un pago inicial del 10 por ciento del precio de compra— podía, 
a su vez, ser vendido. De este modo, el beneficio íntegro del in- 
cremento del valor de las propiedades quedaba en manos de los 
especuladores, los cuales esperaban a que se produjese una nueva 
elevación del valor para revender sus opciones de compra por 
una cantidad igual a lo pagado por ellos más el último incremen- 
to del precio. 

La peor de las cargas derivadas de la propiedad, se trate de tie- 
rra o de cualquier otro bien real, es la necesidad de hacer efectiva 
una cantidad equivalente al precio de compra. La utilización de 
la opción de compraventa reducía esta carga en un 90 por ciento, 
o bien multiplicaba por diez la extensión de terreno que el espe- 
culador podía «comprar» y de la cual podía cosechar un incre- 
mento de valor. El «comprador» renunciaba dichoso a las otras 
ventajas de la propiedad, por ejemplo la renta corriente —que 
en este caso no existía— y la perspectiva de su permanente dis- 
frute en la que no tenía el menor interés. 
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El mercado de valores también tiene su mecanismo propio pa- 
ra concentrar las energías especulativas del especulador y, como 
es de suponer, es mucho mejor que el del mercado de bienes in- 
muebles. En el mercado de valores el comprador de títulos a pla- 
zo con fianza obtiene un derecho absoluto sobre su propiedad en 
una operación de venta incondicional. Pero se libra de la carga, 
más gravosa —la de hacer efectivo el precio de compra— me- 
diante una operación de cesión en prenda de sus títulos a su 
agente de cambio, como garantía subsidiaria por el préstamo que 
permitió pagarlos. El comprador obtiene de nuevo todo el bene- 
ficio resultante de un eventual incremento del valor de sus títu- 
los; el precio de estos títulos sube, pero el préstamo que hizo po- 
sible su compra no. En el mercado de valores el comprador espe- 
culativo obtiene también los dividendos derivados de los títulos 
comprados por él. Sin embargo, en la época a que se refiere esta 
historia dichos dividendos eran casi siempre inferiores al interés 
pagado por el préstamo. A menudo eran muy inferiores. Los 
rendimientos de los títulos variaban por lo regular entre nada y 
un 1 o un 2 por ciento. El interés de los préstamos que hacían 
posible la operación era con frecuencia del 8,10, y aun más. El 
especulador consentía en pagar y desposeerse de todas las venta- 
jas inherentes a la propiedad de sus valores excepto la relativa a 
la posibilidad de una ganancia de capital. 


La maquinaria mediante la cual Wall Street separa la oportu- 
nidad de especular de las cargas y réditos inherentes a la propie- 
dad no deseada es ingeniosa, precisa y casi bella. Los bancos su- 
ministran fondos a los agentes de cambio, éstos a los clientes... y 
las garantías de pago vuelven a los bancos en un suave pero con- 
tinuo y automático caudal. La fianza —cantidad de dinero al 
contado que el especulador debe suministrar a su agente de cam- 
bio además de los títulos para respaldar y proteger el préstamo 
contra posibles pérdidas, y que habrá de ser aumentada si el valor 
de los títulos que sirven como garantía disminuyese reduciendo 
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en consecuencia la protección que procuran— se calcula y vigila 
sin el menor esfuerzo. El tipo de interés se desplaza rápida y fá- 
cilmente para mantener la oferta de fondos ajustada a la deman- 
da. Wall Street, sin embargo, no ha sido nunca capaz de manifes- 
tar su orgullo por estas manipulaciones, admirables y hasta ma- 
ravillosas únicamente en relación con el objetivo que sirven. El 
objetivo es poner cómodo al especulador y facilitar la especula- 
ción. Pero estos propósitos no pueden ser reconocidos. Si Wall 
Street confesase que su objetivo es éste, millares de hombres y 
mujeres virtuosos no tendrían otro remedio que condenarlo por 
criar y alimentar algo malo y perverso y reclamarían una refor- 
ma. Wall Street, pues, se ve forzado a defender las operaciones a 
plazo con fianza, a que nos venimos refiriendo no en razón al au- 
xilio ingenioso y eficaz que prestan al especulador, sino al estí- 
mulo que procuran a los negocios y hacen posible sustituir un 
mercado anémico y frágil por otro saludable y robusto. A lo su- 
mo, esto no es otra cosa que un dudoso y torpe subproducto. 
Wall Street, en estos asuntos, es como una mujer hermosa y lle- 
na de perfecciones, que se ve obligada a llevar medias negras de 
algodón, ropa interior de lana ordinaria, al tiempo que ostenta 
una educación de cocinera, porque, desgraciadamente, si mostra- 
se todas sus perfecciones sería tenida por una prostituta. 


Sin embargo, hasta el más circunspecto amigo del mercado 
concedería que el volumen de préstamos suministrados por los 
agentes de cambio —préstamos respaldados por los valores, 
comprados a plazo— es un excelente índice del volumen de es- 
peculación. Medida con este índice, era evidente que la especula- 
ción en 1928 estaba subiendo muy rápidamente. Al principio de 
los años veinte el volumen de los préstamos suministrados por 
los agentes de cambio —que en razón a su liquidez se les llama 
call loans o préstamos en el call market— oscilaba entre mil y mil 
quinientos millones de dólares. A comienzos de 1926 la cifra ha- 
bía subido a dos mil quinientos millones, permaneciendo en 
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torno a este nivel durante casi todo el año. En 1927 se apreció 
otro incremento de otros mil millones de dólares aproximada- 
mente; al final de este mismo año se alcanzó la cifra de 
3.480.780.000 dólares. Evidentemente, esta suma era increíble 
y, sin embargo, sólo era el principio. Durante los dos tristes me- 
ses invernales de 1928 hubo un ligero retroceso, después del cual 
la expansión comenzó en serio. Los préstamos de los agentes de 
cambio alcanzaron los cuatro mil millones el día 1 de junio y 
cinco el 1 de noviembre; al finalizar el año ascendían a la gene- 
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rosa suma de seis mil millones de dólares.!* Nunca hasta enton- 


ces se había visto una cosa semejante. 


La gente acudía en enjambres a comprar títulos a plazo con 
fianza, en otras palabras, a adquirir un derecho sobre los incre- 
mentos de los precios sin los costes de la propiedad. Los bancos 
de Nueva York se hicieron cargo en un principio de dichos cos- 
tes, pero, en compensación, se constituyeron inmediatamente en 
agentes de los prestamistas de todo el país e, incluso, de todo el 
mundo. No hay ningún misterio en el hecho de que hubiese en 
Nueva York tantas personas deseosas de prestar tanto dinero. 
Una de las paradojas de la especulación en valores consiste en 
que los préstamos que la hacen posible son una de las inversiones 
más seguras, pues están protegidos por títulos susceptibles de ser 
vendidos instantáneamente bajo cualquier circunstancia normal 
y, además, por una fianza monetaria. Como hemos dicho antes, 
el dinero puede recuperarse cuando se desee. Al principio de 
1928 este desagije, admirablemente fluido y excepcionalmente 
seguro, para capitales sin riesgo se hacía pagar alrededor del 5 
por ciento. A pesar de que un 5 por ciento ya es un rédito exce- 
lente y de verdadero lujo, la tasa fue subiendo tozudamente du- 
rante 1928; en la última semana del año alcanzó un 12 por cien- 
to. Y ese rendimiento era todavía totalmente libre de riesgo. 


En Montreal, Londres, Shanghai y Hong Kong se escucharon 
murmullos a propósito de estas tasas. Por todas partes, hombres 
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opulentos se dijeron a sí mismos que un 12 por ciento era un 12 
por ciento. Un caudaloso río de oro comenzó a desembocar en 
Wall Street, con el virtuoso propósito de ayudar a los norteame- 
ricanos a sostener las compras de acciones ordinarias mediante 
operaciones a plazo con fianza. Las sociedades también encontra- 
ron atractivas estas tasas, pues era evidente que, a un 12 por cien- 
to, Wall Street estaba en condiciones de dar un empleo más pro- 
vechoso al capital activo de una compañía que una reinversión 
con vistas a aumentar la producción. Algunas sociedades se deci- 
dieron a acudir a Wall Street: en lugar de producir bienes, que 
tantos inconvenientes y quebraderos de cabeza suponen, se limi- 
taron de buena gana a la financiación de la especulación. Y mu- 
chas más compañías comenzaron a prestar sus fondos de reserva 
por mediación de Wall Street. 


Pero aún había en aquella época métodos mejores para hacer 
dinero. En principio, los bancos de Nueva York podían pedir di- 
nero prestado a la Reserva Federal al 5 por ciento, para prestarlo 
a su vez en el call market al 12 por ciento. En la práctica fue lo 
que hicieron. Esta operación de arbitraje fue, posiblemente, el 
negocio más redondo realizado hasta entonces. 

VII 


Mas había muchas otras maneras de hacer dinero en 1928. 
Nunca se había disfrutado una época tan propicia para hacerse 
rico, y la gente lo sabía. Ciertamente, 1928 fue el último año en 
el que los norteamericanos se mostraron boyantes, extrovertidos 
y totalmente felices. No es que fuese algo demasiado bueno para 
durar; sucedió únicamente que no duró. 

En el World's Work correspondiente a enero, Will Payne, tras 
una reflexión a propósito de lo maravilloso que había sido el año 
recién terminado, pasaba a explicar la diferencia entre un tahúr y 
un inversor. Un tahúr, hacía notar, sólo gana porque algún otro 
pierde. Pero todos ganan con una inversión. Un inversor, seguía 
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explicando, compra General Motors a 100 dólares, vende a otro 
a 150, quien a su vez revende a un tercero a 200. Todo el mundo 
hace dinero. Walter Bagehot ya observó en una ocasión: «Las 


z z Z . 20 
personas son tanto más crédulas cuanto más felices son»””. 
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CAPÍTULO Il 


¿ERA NECESARIO HACER ALGO? 


Desde un punto de vista puramente retrospectivo es fácil 
apreciar por qué 1929 estaba destinado a ser un año digno de re- 
cordación. No porque el señor Hoover se convirtiese demasiado 
pronto en presidente y abrigase torvas intenciones hacia el mer- 
cado (al menos en parte, tales intenciones aparecieron y se desa- 
rrollaron retrospectivamente). Tampoco porque hombres doctos 
hubieran podido decir que en aquellas circunstancias cabría ha- 
ber esperado una depresión. Nadie, sabio o ignorante, sabe ni ha 
sabido nunca cuándo son de esperar o deberían haber tenido lu- 
gar las depresiones. 

Más bien, sucedió simplemente que un desenfrenado auge fue 
progresando en el mercado de valores y que, como todas las ex- 
plosiones especulativas, tenía que terminar. El 1 de enero de 
1929 se suponía —como simple probabilidad— que el auge ter- 
minaría antes de finalizar el año, y no se concedían mucho crédi- 
to a las posibilidades de que esa fecha se aplazase uno o más años. 
Cuando los precios dejaran de subir —es decir, cuando el núme- 
ro de personas deseosas de comprar con vistas a recoger benefi- 
cios quedase agotado—, las compras a plazo con fianza (especu- 
lación a la alza) se convertirían en un sinsentido, y todo el mun- 
do desearía vender. El mercado se desequilibraría y se derrumba- 
ría estrepitosamente. 


A pesar de lo rotundo de estas consideraciones, la posición de 
las personas con alguna responsabilidad, aunque sólo fuese no- 
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minal, en lo que estaba ocurriendo era desde luego muy comple- 
ja. Uno de los más viejos enigmas de la política consiste en saber 
cómo se controla a los controladores. Pero un problema igual- 
mente engañoso, que nunca ha disfrutado de la atención que 
merece, es el de saber cómo procurar cordura a quienes se exige 
que sean cuerdos. 


Algunas personas acomodadas en esta posición necesitaban 
que continuase la superexpansión, pues gracias a ella estaban ati- 
borrándose de dinero. Cuando el auge se aproximaba a su fin 
quizá tuviesen algún ligero indicio del desastre personal que les 
esperaba. Pero también hubo algunos que se dieron cuenta, si 
bien oscuramente, de que se estaba produciendo una alocada es- 
peculación, y de la necesidad de hacer algo. Para estas personas, 
sin embargo, todas las proposiciones para actuar suscitaban los 
mismos ásperos problemas. Las consecuencias de una acción efi- 
caz parecían casi tan terribles como las subsiguientes a la inac- 
ción e, incluso, podían ser peores aún para quienes tomasen la 
iniciativa de la acción. 

Se puede pinchar una burbuja y hacer estallar, y desde luego 
esto no es cosa difícil. Pero conseguir que vaya rebajando su vo- 
lumen poco a poco es una tarea extremadamente delicada. Entre 
los sensibles a lo que estaba sucediendo a comienzos de 1929, 
existía alguna esperanza de reducir progresivamente aquel fre- 
nesí, pero poca confianza. La verdadera alternativa estaba entre 
un desplome inmediato y provocado deliberadamente o un de- 
sastre todavía más grave algo más tarde. Seguramente, alguien 
sería censurado cuando sobreviniese el definitivo colapso. Pero 
no había ninguna duda sobre quién sería acusado si se pusiese fin 
al auge deliberadamente. (Durante casi una década las autorida- 
des de la Reserva Federal habían venido negando su responsabi- 
lidad en la deflación de 1920-1921). Por otra parte, el eventual 
desastre tenía además la inestimable ventaja de permitir unos 
días, semanas o meses más de vida. Se pueden tener ciertas dudas 
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sobre si, en algún momento a lo largo de 1929, se abordó el pro- 
blema en términos de semejantes alternativas límite. Y aunque se 
las encubriera o escamoteara, estaban obsesivamente presentes en 
todas las conversaciones serias sobre lo que convenía hacer con el 
mercado. 


II 


Los hombres que tenían verdadera responsabilidad en estas 
ineluctables alternativas eran el presidente de los Estados Uni- 
dos, el secretario del Tesoro, el Consejo de la Reserva Federal de 
Washington y el gobernador y directores del Banco de la Reser- 
va Federar de Nueva York. Por ser el más poderoso de todos los 
Bancos de la Reserva Federal, y el único con el mercado a la 
vuelta de la esquina, el de Nueva York tenía y asumía responsa- 
bilidades no aceptadas por ninguno de los restantes once bancos 
del sistema. 


El presidente Coolidge no sabía ni se preocupaba por lo que 
estaba ocurriendo. Unos días antes de abandonar su despacho 
presidencial, en 1929, declaró jovialmente que las cosas iban 
«perfectamente bien» y que los títulos estaban «baratos a los pre- 
cios corrientes»..) En años anteriores, siempre que advertía el 
riesgo de que la especulación estaba escapando a todo control, se 
había tranquilizado a sí mismo pensando que la responsabilidad 
principal de tal situación correspondía al Consejo de la Reserva 
Federal.*! Dicho Consejo era un organismo semiautónomo, de- 
bido precisamente a que el Congreso aspiraba a protegerlo de 
excesivas interferencias políticas por parte del poder ejecutivo. 

A pesar de ser muy sensible a sus escrúpulos, el presidente 
Coolidge podía haber intervenido a través de su secretario del 
Tesoro, el cual por su posición era miembro del Consejo de la 
Reserva Federal. EL secretario, por su parte, tenía además la má- 
xima responsabilidad en la política económica y, sobre todo, en 
la financiera. Más en éste, como en otros asuntos de política eco- 
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nómica, la persona competente para resolverlos, Andrew 
W. Mellon, era un apasionado abogado de la inacción. De este 
modo, la responsabilidad fue transferida al Consejo de la Reser- 
va Federal y a los bancos del sistema. 


La regulación de la actividad económica es, sin duda, la activi- 
dad pública menos elegante y agradecida. Casi todo el mundo se 
opone a ella por principio; su única justificación reside en el po- 
co atractivo argumento del «mal menor». La regulación da lugar 
a broncos debates en el Congreso, en los cuales los desnudos in- 
tereses de los grupos de presión se muestran en ocasiones de una 
forma tan sincera que bordean lo obsceno. La promulgación y 
aplicación de decretos y reglamentos por medio de pesadas bu- 
rocracias es una servidumbre incesantemente cuarteada por la 
crítica. Últimamente, los reguladores han considerado ya obliga- 
ción suya confesar siempre que se presenta una ocasión sus limi- 
taciones e imperfecciones, que de todas formas son demasiado 
evidentes. 

La gran excepción de esta triste historia es la actividad regula- 
dora de los bancos centrales —el Sistema de la Reserva Federal 
en nuestro país—. La regulación en este caso es en cierto modo 
decorosa y apropiada, y a nadie se le ha ocurrido justificarla. 
Hasta los conservadores menos sospechosos se alzarían para de- 
fender esta forma de regulación si se les reclamase para ello, aun- 
que tal cosa ocurre raras veces. Nuestro sistema de regulación no 
es el resultado final del trabajo de miles de empleados estadísti- 
cos, auditores, abogados y entes menores de algún fecundo de- 
partamento en el Malí. Más bien surge como consecuencia de 
una discusión seria y metódica entre hombres de porte digno y 
reposado, acomodados en sus asientos de costumbre en torno a 
una confortable mesa de una sala de ricos paneles y tapices. Estos 
hombres no dan órdenes; a lo sumo sugieren. Manejan princi- 
palmente tipos de interés, compran o venden títulos y, al hacer 
esto, estimulan la economía aquí y la frenan allá. Debido a que el 
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significado de sus actos no es comprendido por la gran mayoría 
de la gente, se les concede razonablemente una superior sabidu- 
ría. En algunas ocasiones, sus actos serán objeto de críticas, pero 
por lo general se intentará descubrir en ellos significados ocultos. 


Tal es la mística de la banca central. Tal fue el papel desempe- 
ñado por el Consejo de la Reserva Federal en 1929, el organismo 
rector de la política monetaria seguida por los doce bancos del 
Sistema. Sin embargo, surgió una inoportuna dificultad. El Con- 
sejo de la Reserva Federal de aquellos tiempos era un organismo 
de sobrecogedora incompetencia. 


Durante varios años, hasta finales de 1927, el presidente y 
presunto genio dirigente, fue un tal Daniel R. Crissinger, capa- 
citado para esta tarea tras largos años de servicio al frente de la 
Marion Steam Shovel Company, de Marion, Ohio. No existen 
indicios de que fuese un buen estudiante. De todas formas, su 
curriculum vitae pareció suficiente a otro nativo de Marion, Wa- 
rren G. Harding, quien se lo había llevado a Washington, donde 
era considerado como un politicastro local de Ohio. En 1927 
Crissinger fue reemplazado por Roy A. Young, director durante 
ocho años del Banco de la Reserva Federal de Minneapolis. 
Young, un personaje con más sustancia, era indudablemente 
consciente de lo que tenía entre manos. Sin embargo, era un 
hombre prudente sin el menor deseo de hacerse famoso como 
mártir de un auge truncado. Sus colaboradores figuraban entre 
los más anodinos funcionarios nombrados al alimón por Har- 
ding y Coolidge. Con una sola excepción —el en otro tiempo 
colega mío, profesor Adolph C. Miller—, Herbert Hoover los 
calificó conservadoramente de «medianías».P! 


El Banco de la Reserva Federal de Nueva York disfrutaba de 
una dirección más vigorosa. Hasta 1928, y desde hacía varios 
años, su gobernador había sido Benjamín Strong, el primer nor- 
teamericano desde los tiempos de Nicholas Biddle que supo la- 
brarse una alta reputación como «banquero central». Todo el Sis- 
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tema consideraba los puntos de vista de Strong con no menos re- 
verencia que al patrón oro. Mas, según el criterio de Herbert 
Hoover —ampliamente aceptado a este respecto—, Strong, le- 
jos de preocuparse por la inflación, fue el hombre más responsa- 
ble de ella, pues a él se debió la reducción del tipo de interés 
adoptada en 1927 para ayudar a los angustiados europeos. Esto 
explica que el señor Hoover lo llamase más tarde «anexo mental 
de Europa».'! Esto no es honesto. Las medidas tomadas por 
Strong en ese sentido fueron plenamente razonables en aquellas 
circunstancias y, como se puso de manifiesto en el anterior capí- 
tulo, es más difícil poner en marcha un mecanismo especulativo 
que desarrollar una capacidad general de pedir dinero prestado. 
Además, el Banco de la Reserva Federal de Nueva York, bajo la 
batuta del gobernador Strong, pudo no haber sufrido seriamente 
la especulación que se desarrollaba uno o dos bloques de casas 
más lejos. Ni tampoco después del fallecimiento de Strong, en 
octubre de 1928, a quien sucedió en el cargo George L. Harri- 
son. Sin duda, una razón importante fue la tranquilidad que 
emanaba de la actitud de las personas situadas en altos puestos 
responsables, dedicadas también a la más frenética especulación. 
Uno de éstos fue Charles E. Mitchell, presidente del Consejo del 
National City Bank quien, el día 1 de enero de 1929, pasó a ser 
uno de los directores (categoría A) del Banco de la Reserva Fede- 
ral de Nueva York. El fin del auge significaría el fin de Mitchell. 
No era hombre capaz de facilitar su propia liquidación. 


HI 


La historia de aquellos tiempos generalmente aceptada prefie- 
re considerar a las autoridades de la Reserva Federal más impo- 
tentes que inconscientes o perversas. Habrían deseado detener la 
superexpansión, pero carecían de los medios apropiados. Pero 
esta explicación supone una tergiversación de los hechos y un 
púdico anhelo de «elaborar» excesivamente éstos. Por lo demás, 
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se oculta así casi completamente la naturaleza real del dilema con 
el que se enfrentaron dichas autoridades. 


Los instrumentos tradicionales de control eran en verdad po- 
co menos que inútiles, y consistían como casi todo el mundo sa- 
be en dos: operaciones en el mercado abierto y manipulación del 
tipo de redescuento. El dinero pagado por la compra de bonos!” 
del gobierno en operaciones de mercado abierto entra a raudales 
en la Reserva Federal y pasa a ser depositado a buen recaudo en 
los sótanos de los Bancos del Sistema, donde permanece estéril e 
inofensivo. Ese mismo dinero, de haber sido depositado en los 
bancos comerciales, habría sido prestado a los particulares, sobre 
todo a quienes en aquel entonces se dedicaban a comprar accio- 
nes ordinarias. 

Si esta política monetaria quiere alcanzar sus objetivos, el Sis- 
tema de la Reserva Federal ha de tener, esto parece obvio, bonos 
para vender. Una inapreciable bendición en años de depresión, 
guerra y déficit financiero —desde 1930— es el amplio volumen 
de deuda pública soportado por los Bancos de la Reserva. En 
1929 estos mismos Bancos no estaban tan bien provistos. A co- 
mienzos de 1928, su cartera ascendía a 617 millones de dólares. 
Durante el primer semestre se realizaron importantes operacio- 
nes de venta de bonos, como parte de un esfuerzo encaminado a 
absorber la disponibilidad de los fondos que estaban alimentando 
el mercado. Las ventas cesaron en el último trimestre en la 
creencia, totalmente errónea, de que la política monetaria había 
conseguido sus objetivos y que el auge estaba controlado. No só- 
lo no era esto cierto sino que, además, dichas ventas no podrían 
haber continuado durante mucho tiempo bajo ningún concepto. 
A finales de 1928 el inventario de títulos federales poseídos por 
el Sistema de la Reserva Federal sólo era de 228 millones de dó- 
lares. Si se hubiesen lanzado al mercado, se podría haber conse- 
guido probablemente algún efecto. Pero el Consejo de la Reser- 
va no era favorable a la adopción de semejante drástico compor- 
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tamiento que, por lo demás, habría significado para los Bancos 
de la Reserva la pérdida de una buena parte de sus activos renta- 
bles. En los primeros meses de 1929 se realizaron algunas opera- 
ciones de venta de bonos federales por valor de unos pocos mi- 
llones, sin efectos apreciables sobre el mercado. Por otra parte, 
incluso, una política monetaria tan tímida como ésta también 
preocupaba al Consejo, temeroso de que, al distraer fondos nor- 
malmente destinados al mercado de valores, se diese un pellizco 
insufrible a la «legítima» actividad de los negocios. Los Bancos de 
la Reserva continuaron redescontando títulos-valores (garantías 
normales en el proceso de financiación del tráfico comercial or- 
dinario rio especulativo) y, aliviados de la molesta carga de este 
papel, los bancos comerciales pudieron dedicarse felizmente a 
prestar más dinero en el mercado de valores. El otro instrumento 
de la política monetaria de la Reserva Federal fue el tipo de re- 
descuento. Los bancos comerciales solicitan de los Bancos de la 
Reserva de su distrito préstamos a esta tasa, a fin de poder dar sa- 
tisfacción a más prestatarios de lo que les permiten sus propios 
recursos. En enero de 1929 el tipo de redescuento en el Banco de 
la Reserva Federal de Nueva York era del 5 por ciento. El tipo 
de los préstamos dedicados a financiar las operaciones a plazo 
con fianza en la Bolsa oscilaba entre el 6 y el 12 por ciento. Sólo 
si se incrementase fuertemente el primero, dejaría de ser prove- 
choso para los bancos pedir prestado a la Reserva Federal para, a 
su vez, dedicar el producto de esta operación, directa o indirec- 
tamente, al mercado de valores. Las medidas drásticas sufren de 
una aversión general y, además, tales incrementos habrían eleva- 
do los tipos de interés a consumidores, labradores y hombres de 
negocios no especuladores. De hecho, unos tipos de interés más 
altos habrían sido aflictivos para cualquiera menos para el espe- 
culador. Una persona que pagaba, pongamos por caso, un pro- 
medio de un 10 por ciento por sostener sus títulos de Radio du- 
rante todo el año 1928, no habría experimentado desaliento ni 
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muchas molestias de haberse elevado la tasa dos veces más, pues 
a lo largo de ese mismo año obtuvo una ganancia del 500 por 
ciento estimada sobre el valor de su inversión. 


El 14 de febrero de 1929, el Banco de la Reserva Federal de 
Nueva York propuso aumentar la tasa de redescuento del 5 al 6 
por ciento, al objeto de controlar la especulación. El Consejo de 
la Reserva Federal en Washington consideró que esta medida no 
tenía la menor justificación y que sólo serviría para incrementar 
las tasas a los prestatarios ordinarios y no a los especulativos. A 
continuación se suscitó una prolongada controversia, en la cual 
el presidente Hoover se situó al lado del Consejo y contra el 
Banco de Nueva York. El tipo no fue elevado hasta finales de ve- 
rano. 

Aún hubo otra circunstancia que dio a las autoridades del Sis- 
tema de la Reserva una notable excusa para seguir inactivas. Me 
refiero a la ya indicada afluencia de fondos de sociedades y parti- 
culares, al mercado. Durante 1929, la Standard Oil Company de 
Nueva Jersey contribuyó diariamente con un promedio de 69 
millones de dólares a la expansión del call market; Electric Bond 
and Share aportó un promedio diario de 100 millones.!' Algunas 
sociedades —Cities Service, por ejemplo— llegaron a vender 
valores para dedicar los fondos así obtenidos a conceder présta- 
mos en el mercado de valores.'! Durante los primeros meses de 
1929, los préstamos procedentes de fuentes no bancarias eran 
aproximadamente iguales a los bancarios. Conforme avanzaba el 
año, llegaron a ser muy superiores. Las autoridades de la Reserva 
Federal daban por supuesto que no tenían la menor influencia 
sobre esta oferta de fondos. 


IV 


En realidad, la Reserva Federal fue la única responsa ble de su 
propio desamparo. Si se hubiese decidido a hacer algo, podía por 
ejemplo solicitar del Congreso poderes para detener las opera- 
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ciones a plazo, y la concesión de atribuciones al Consejo para re- 
gular las fianzas. No eran bajas tales fianzas en 1929; un residuo 
de cautela había sugerido a la mayoría de los agentes de cambio 
la conveniencia de exigir a sus clientes la entrega del 45 y hasta 
el 50 por ciento al contado del valor de los títulos que éstos 
compraban. Mas lo cierto es que ésta era la única cantidad en 
efectivo de que disponían la mayoría de los compradores. Mu- 
chos especuladores de menor cuantía y algunos de los grandes se 
habrían decidido a vender si se hubiese aumentado, por ejemplo, 
al 75 por ciento la fianza, o incluso con la simple advertencia de 
que se haría. En este caso, el auge habría llegado a un rápido y, 
quizás, espectacular fin. (Posteriormente, la Securities Exchange 
Act, de 1934, confirió al Consejo de la Reserva Federal la facul- 
tad de fijar el montante de la garantía de protección o fianza; 
1934 fue un año en el que el peligro de un despertar de la espe- 
culación igualó poco más o menos al de un renacimiento de las 
prácticas prohibicionistas). 

Realmente, no se necesitaba siquiera una nueva legislación, 
como tampoco la simple amenaza de la misma. En 1929, una se- 
ria denuncia de los especuladores y la especulación por parte de 
alguien con autoridad indiscutible y una advertencia o aviso de 
que el mercado estaba demasiado alto, habría bastado para rom- 
per el hechizo. Ello habría servido para devolver a ciertas perso- 
nas al mundo de la realidad. Quienes proyectaban permanecer en 
el mercado todo el tiempo posible, y salir (o escabullirse) des- 
pués a tiempo, podrían haber salido o escapado. Su nerviosismo 
profesional podría haberse traducido con presteza en un intenso 
deseo de vender. Y una vez iniciado este proceso de venta, algu- 
na voz matizada vigorosamente de pesimismo podía haberlo sos- 
tenido fácilmente. El problema era la eficacia real de una medida 
semejante. De todas las armas almacenadas en el arsenal de la 
Reserva Federal, las palabras eran lo menos susceptible de redu- 
cirse a pronóstico en cuanto a sus consecuencias. Su efecto po- 
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dría ser repentino y terrible. Además, tales consecuencias podían 
atribuirse sin posibilidad de error a la persona o personas que las 
hubieran pronunciado. A continuación, vendrían las «recompen- 
sas». A comienzos de 1929, su silencio les parecía literalmente de 
oro a los más prudentes funcionarios de la Reserva Federal. 


Y el auge continuaba. En enero, el índice industrial del Times 
señalaba una ganancia de 30 puntos, cifra superior a la obtenida 
en la borrachera postelectoral del anterior noviembre. Los crédi- 
tos a las operaciones a plazo alcanzaron los 260 millones de dóla- 
res, guarismo temerario; en cinco días diferentes, tres de ellos 
con ocasión de un impetuoso arranque del mercado inmediata- 
mente después de Año Nuevo, el negocio en la Bolsa de Nueva 
York superó la mágica marca de cinco millones de acciones. En 
estas condiciones, una intervención activa sería desastrosa; y, sin 
embargo, parecía inevitable tomar alguna medida. Finalmente, 
el Consejo decidió escribir una carta y facilitar a la prensa una 
nota de descargo. No podía hacer menos. 

El 2 de febrero se dirigió a los distintos Bancos del Sistema en 
los siguientes términos: 


Un miembro [banco comercial] no hace uso razona- 
ble de su derecho a recurrir al redescuento en su banco 
de la reserva cuando solicita créditos con el propósito de 
hacer préstamos especulativos o sostenerlos. El Consejo 
no se muestra dispuesto a asumir ninguna responsabili- 
dad en orden a intervenir en estas prácticas de los bancos 
miembros, al menos mientras éstos no impliquen en sus 
actividades a los Bancos de la Reserva Federal. Sin em- 
bargo, el Consejo tiene una grave responsabilidad en 
cuanto aparecen pruebas de que bancos miembros están 
sosteniendo la práctica de préstamos especulativos con la 
ayuda del crédito de la Reserva Federal.!*! 


47 


El 7 de febrero el Consejo advirtió de nuevo al publicó me- 
diante una nota que puede considerarse como un exquisito 
ejemplo de prosa fiduciaria —los expertos desearán leerlo del 
derecho y del revés—: 


Cuando [el Consejo] aprecia que comienzan a darse 
las condiciones que dificultan a los Bancos de la Reserva 
Federal la realización efectiva de sus funciones —admi- 
nistrar los mecanismos de crédito del Sistema de la Re- 
serva Federal para conciliar y acomodar el comercio y 
los negocios—, es deber suyo investigar las circunstan- 
cias que hacen esto posible y tomar las medidas que se 
consideren oportunas y eficaces para corregirlas, lo cual, 
en la situación actual, significa la restricción del empleo, 
directo o indirecto, de la cobertura de la Reserva Federal 
como medio de ayudar al desarrollo del crédito especu- 
lativo.P! 

Casi simultáneamente a la publicación de esta advertencia, lle- 
garon noticias sobre la elevación del tipo de interés bancario en 
Gran Bretaña del 4,5 al 5,5 por ciento, en un esfuerzo del Banco 
de Inglaterra por detener o reducir el fujo de fondos de este país 
al Nuevo Eldorado. El resultado de esta medida fue un fuerte re- 
troceso del mercado. El 7 de febrero, uno de los días cumbre en 
que se negociaron más de cinco millones de acciones, el índice 
industrial del Times cayó 11 puntos, con un nuevo retroceso el 
día siguiente. Después de esto el mercado se recobró, si bien, 
considerado febrero en conjunto, no se apreciaron ganancias ne- 
tas. Durante cierto tiempo, los economistas habían calificado es- 
ta acción como un movimiento de la Reserva Federal en forma 
de «persuasión moral». Puesto que el mercado sólo se contuvo 
temporalmente, ha existido desde entonces un completo acuer- 
do, al menos virtualmente, sobre el hecho de que la persuasión 
moral fue un fracaso. 
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Pero la conclusión que se podía —y probablemente se debería 
— haber sacado era precisamente la contraria. Es imposible ima- 
ginar un comunicado más moderado, cariñoso y tranquilizador 
que el facilitado por el Consejo de la Reserva. La declaración de 
que el Consejo no tenía la menor intención de intervenir en los 
mecanismos del crédito que sostenía la especulación en tanto no 
se viese envuelto directamente el crédito facilitado por el Siste- 
ma de la Reserva Federal, es particularmente digna de atención. 
Era evidente que la Reserva estaba menos interesada en controlar 
y moderar la especulación que en descargarse de toda responsa- 
bilidad por la especulación que se estaba desarrollando. Y podrá 
observarse que ciertos proyectistas anónimos abundaron en una 
fraseología indicadora de que lo verdaderamente alarmante no 
sería el nivel del mercado de entonces, sino el que podría alcan- 
zarse posteriormente de progresar la especulación. Es curioso, 
pero incluso estas casi increíblemente tímidas palabras provoca- 
ron, habida cuenta del estado de nerviosismo reinante, una grave 
deteriorización del mercado. 


NA 


El nerviosismo del mercado y la insospechada autoridad mo- 
ral de los igualmente nerviosos responsables de la Reserva Fede- 
ral, quedaron todavía mejor ilustrados durante el mes de marzo. 
Próximo a comenzar este nuevo mes, el señor Coolidge hizo su 
gozosa observación sobre la baratura de los títulos y la saludabi- 
lidad del país. El mercado emergió embravecido en medio de lo 
que los periódicos titularon «El mercado inaugural»; el día 4 de 
marzo, el señor Hoover se hacía cargo del poder, mientras seguía 
sin conocerse su actitud hacia los especuladores. Durante las dos 
semanas siguientes, el mercado se mantuvo enérgico. 

Luego, hacia finales de mes, llegaron hasta Wall Street inquie- 
tantes noticias. El Consejo de la Reserva Federal se reunía diaria- 
mente en Washington. Mas no había declaración alguna. Los pe- 
riodistas e informadores presionaban a los miembros del Consejo 
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después de las sesiones, pero eran recibidos por lo que entonces 
—y aún ahora— se acostumbraba a llamar un silencio herméti- 
co. No se consiguió ni el menor indicio sobre el tema o temas de 
las reuniones, aunque todo el mundo sabía que se trataba del 
mercado de valores. Las reuniones se prolongaron día tras día, y 
hasta hubo una sin precedentes sesión sabatina. 


Poco tiempo bastó para hacer insoportable aquella situación. 
El lunes, 25 de marzo, primer día de mercado después de la nun- 
ca vista reunión del sábado, la tensión subió a un punto realmen- 
te insufrible. Aunque, o más bien, debido a que Washington per- 
manecía aún en silencio, el publico comenzó a vender. Los favo- 
ritos de la especulación —Commercial Solvents, Wright Aero, 
American Railway Express— perdieron 10, 12 y más enteros; el 
índice industrial del New York Times indicaba un retroceso de 9,5 
puntos. Y, cosa todavía más importante, algunos bancos decidie- 
ron que, en previsión de severas medidas restrictivas por parte de 
la Reserva Federal, la virtud podría ser más provechosa que el 
interés. Comenzaron a disminuir sus préstamos al call market y el 
tipo de interés de los créditos bursátiles subió al 14 por ciento. 

Al día siguiente, martes, el negocio fue aún mucho peor. El 
Consejo de la Reserva Federal mantenía todavía su ya desmora- 
lizador silencio. Una ola de temor barrió el mercado, y surgie- 
ron más personas deseosas de vender... el volumen de ventas al- 
canzó cifras asombrosas: 8.246.740 títulos cambiaron de propie- 
tario en la Bolsa de Nueva York, superando todos los récords an- 
teriores. Los precios cayeron verticalmente. Ese día fueron co- 
munes pérdidas de 20 y 30 enteros. El índice industrial del Times 
apreciaba al cierre 15 puntos menos que en el mismo momento 
del día anterior. Miles de especuladores, cuya única experiencia 
del mercado era el alza, contemplaron ahora por primera vez el 
aspecto menos favorable de su nueva forma de vida. Cada nueva 
cotización significaba un retroceso. El ticker, incapaz de competir 
con la velocidad del curso de los acontecimientos, marchaba 
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muy por detrás del mercado. Y no ocurría solamente que las co- 
sas fuesen mal; la verdad es que, casi con certeza, irían peor. An- 
tes de acabar el día, buena parte de la masa de especuladores reci- 
bieron perentorios telegramas de sus agentes (en términos del 
más vivo contraste con las animosas y casi íntimas comunicacio- 
nes anteriores, redactadas en un sugestivo tono de tío rico). Los 
agentes solicitaban un aumento inmediato de la fianza. 


Mientras tanto, los bancos continuaron plegando velas y apa- 
rejos para mejor pasar la tormenta. Es probable que algunos ne- 
gociantes profesionales vendiesen porque presentían el momento 
en que no habría dinero con el que proseguir y sostener las ope- 
raciones a plazo. Y ese momento podría estar próximo, pues el 
día 26 de marzo por la mañana el tipo de interés del call money 
llegó al 20 por ciento, cota máxima de todo el auge de 1929. 


El 26 de marzo de 1929 pudo haber, sido el fin. El dine ro po- 
día también haber permanecido difícil. Por su parte, las autori- 
dades podrían haberse mantenido firmes en su intención de sos- 
tener esta tendencia. De este modo, el pánico podría, a su vez, 
haber continuado. Cada retroceso en los precios habría obligado 
a una nueva falange de especuladores a vender, lo cual hubiese 
provocado un nuevo retroceso. Mas no sucedió así, y si existe al- 
guna persona acreditada en relación con este hecho no hay duda 
de que se trata de Charles E. Mitchell. Las autoridades de la Re- 
serva Federal estaban ambivalentes, pero Mitchell no. Mitchell 
estaba a favor del auge. Además, su prestigio como cabeza de 
uno de los más grandes e influyentes bancos comerciales —su re- 
putación de agresivo y afortunado banquero de inversión—, y 
su posición como uno de los directores del Banco de la Reserva 
Federal de Nueva York daba a entender que hablaba con una au- 
toridad al menos igual a la de cualquier personalidad de Washin- 
gton. Durante ese día, y mientras el dinero se volvía más retraí- 
do, subían los tipos y se derrumbaba el mercado, Mitchell se de- 
cidió por fin a intervenir. Dijo a la prensa: «Nos damos cuenta de 
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que tenemos una obligación, superior a cualquier advertencia de 
la Reserva Federal o de quien sea, de prevenir no importa qué 
peligrosa crisis en el mercado de dinero». El National City Bank, 
dijo también, prestaría dinero, todo el necesario para cubrir 
eventuales liquidaciones. Asimismo, pediría (y lo hizo) prestado 
al Banco de la Reserva Federal de Nueva York, para hacer lo que 
el Consejo de la Reserva Federal había aconsejado no hacer. 
Oculta sólo ligeramente por la forma de la prosa financiera, Mi- 
tchell declamaba así la réplica de Wall Street al famoso manifies- 
to del mayor Hague: «Yo soy la ley en Jersey City». 


Las palabras de Mitchell tuvieron un efecto mágico. Al acabar 
la sesión del día 26, los tipos se habían templado y el mercado 
experimentaba cierta reanimación. La Reserva Federal seguía ca- 
llada, aunque su silencio se consideró entonces tranquilizador. 
Significaba su adhesión al liderato de Mitchell. Al día siguiente, 
el National City regularizó su compromiso de fiador del auge: 
anunció su decisión de respaldar unos razonables tipos de interés 
mediante una inyección de 25 millones de dólares en el call ma- 
rket —cinco millones cuando la tasa fuese del 16 por ciento y 
otros cinco adicionales por cada entero menos—. En su comuni- 
cado mensual, aparecido unos días más tarde, el banco justificaba 
su posición e, incidentalmente, ofrecía una admirable exposición 
del dilema que la Reserva tenía ante sí. (No había la menor duda 
sobre cuál de los dos términos del dilema prefería el National 
City). El comunicado decía: 


El National City Bank es plenamente consciente de 
los peligros de una superespeculación [sic] y apoya el de- 
seo de las autoridades de la Reserva Federal de restringir 
la excesiva expansión del crédito para ese propósito. Al 
mismo tiempo, la Banca, los negocios en general y, co- 
mo puede suponerse, los Bancos de la Reserva Federal... 
desean evitar un desplome general de los mercados de tí- 
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tulos, el cual tendría un efecto desastroso sobre la activi- 


dad económica.!'” 


VI 

Mitchell no escapó a la crítica. Se habló de llevar a cabo una 
investigación senatorial. El senador Cárter Glass, quien como 
celador de la legislación de la Reserva Federal tenía un alto inte- 
rés, de verdadero propietario, en las operaciones de esta institu- 
ción, dijo: 

El señor Mitchell declara ostentosamente estar más 
obligado con respecto a un frenético mercado de valores 
que con su juramento como consejero del Banco de la 
Reserva Federal de Nueva York... El Banco debería pe- 
dirle su inmediata dimisión. 

El hecho de que el Consejo de la Reserva Federal ni siquiera 
pensase en una cosa semejante puede considerarse como una ul- 
terior indicación de que su «persuasión moral» se estaba adminis- 
trando de una forma realmente inestable e irresoluta. 


La Reserva Federal fue criticada aún más si cabe que Mitchell, 
aunque difícilmente podía la banca federal haber hecho menos 
de lo que hizo. Arthur Brisbane dijo sentenciosamente: 


Si comprar y vender acciones es malo o un error, el 
gobierno debería cerrar la Bolsa. Si no, la Reserva Fede- 
ral debería quedar libre para ocuparse de sus propios 
asuntos. 
En un artículo de fondo publicado en Barron's, un tal Seth Ax- 
ley fue ya menos imparcial: 


En vista de que el Consejo de la Reserva Federal niega 
a los inversores los medios para reconocer los sectores 
económicos que marchan bien, la capacidad de quienes 
se han esforzado por adquirirla y hasta los casi increíbles 
inventos de nuestra época, parece razonable y justificable 
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dudar de que dicho organismo esté interpretando co- 
rrectamente la actual situación.!'" 


Dado que la medida más importante tomada por la Reserva 
Federal contra los inversores había consistido en celebrar reunio- 
nes y permanecer en silencio, estas palabras fueron sin duda un 
tanto desagradables y ásperas, y a pesar de todo moderadas y ti- 
bias si las comparamos con las pronunciadas por un joven sabio 
de Princeton, quien surgió por aquellos días como un destacado 
defensor de Wall Street. 


El libro de Joseph Stagg Lawrence Wall Street and Washington 
—aparecido a finales de año y respaldado por el distinguido im- 
primatur de la Princeton University Press— obtuvo una calurosa 
acogida, y uno de los más importantes diarios financieros lo cali- 
ficó de «un soplo de aire fresco». El interés regulacionista de la 
Reserva Federal a propósito de Wall Street, decía Lawrence en 
esta notable obra, se debía estrictamente a un prejuicio: 


basado en una oposición de intereses y en una antipa- 
tía moral e intelectual entre las ricas, cultas y conserva- 
doras poblaciones del litoral (incluida Wall Street) y las 
miserables, iletradas y revolucionarias comunidades de 


pioneros del interior.!'? 


El culto y conservador señor Lawrence tuvo también duras 
palabras para los defensores de la Reserva Federal en el Senado, 
entre los que incluyó, de forma harto singular, al senador de Vir- 
ginia Cárter Glass, conocido vecino del mar: 


Parece increíble que en el Año de Gracia 1929, un or- 
ganismo compuesto de hombres públicos de presumible- 
mente excelsa inteligencia permita que el fanatismo de 
las pasiones y la ignorancia provinciana llegue a expre- 
sarse con una virulencia tan licenciosa. Empero, esto es 
precisamente lo que ha ocurrido... Cuando el senador 
del Old Dominion se levantaba —en esa Cámara de los 
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absurdos, considerada a veces como una asamblea delibe- 
rante—, sus observaciones no se caracterizaban precisa- 
mente por la razón ni por la moderación. Un mugiente 
fanatismo y un provincianismo turbulento hicieron cau- 


2 ó á 13 
sa común para condenar una comunidad inocente.!'” 


Algún que otro endurecido asiduo a Wall Street pudo quizás 
sorprenderse al darse cuenta de que la expresión «comunidad 
inocente» le incluía. 


VII 


Finalmente derrotada por Mitchell en marzo, la Reserva Fe- 
deral abandonó prudentemente el campo, si bien persistió una 
cierta ligera ansiedad por lo que la Reserva podría eventualmen- 
te hacer. Se supone que en el mes de abril William Crapo Durant 
visitó secretamente una noche la Casa Blanca para advertir al 
presidente Hoover que si el Consejo de la Reserva Federal no in- 
tervenía se produciría un terrible hundimiento del mercado. El 
presidente pareció dispuesto a cometer semejante delito y Du- 
rant —se dice— redujo su cartera particular de valores antes de 


(141 En junio, el señor Lawrence dijo 


salir de viaje para Europa. 
desde Princeton que el Consejo «todavía hacía todo lo que podía 
para manipular con su proverbial llave inglesa en la maquinaria 
de la prosperidad». Advirtió además al Consejo que su actitud 
«suscitaba la enemistad de una comunidad honesta, inteligente y 
notoriamente vigorosa».!'”! (De la que también formaba parte 
Wall Street). Pero el Consejo, en realidad, había decidido que la 
honesta, inteligente y vigorosa comunidad podía hacer lo que le 
viniera en gana. El gobernador Young dijo posteriormente que 
el organismo federal era consciente de que «mientras se pudiese 
frenar de alguna manera la histeria», ésta seguiría su camino, y 
los Bancos de la Reserva no podían hacer otra cosa que amarrar- 
se y fortificarse en espera del «inevitable colapso». Lo cual 
quería decir, más concretamente, que las autoridades de la Re- 
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serva Federal habían decidido lavarse las manos de cualquier res- 
ponsabilidad relativa al temido hundimiento del mercado. 


Finalmente, en agosto, el Consejo acordó aumentar al 6 por 
ciento la tasa de redescuento. El mercado se debilitó solamente 
un día. Cualquier efecto o consecuencia previsible o concebible 
derivados de esta medida se vieron anula dos por una simultánea 
atenuación del tipo de descuento. 


De hecho, desde finales de marzo en adelante, el mercado no 
tenía el menor motivo para temer nada de las autoridades mone- 
tarias. El presidente Hoover pidió a Henry M. Robinson, un 
banquero de Los Ángeles, que aceptase ser representante perso- 
nal suyo y celebrase conversaciones con los banqueros de Nueva 
York sobre el auge. Según el señor Hoover, Robinson recibió de 
éstos toda clase de garantías sobre la normalidad de la situación. 
17 Richard Whitney, vicepresidente de la Bolsa, fue citado tam- 
bién a la Casa Blanca y anunció que se tomarían algunas medidas 
en relación con la especulación. Pero nada se hizo, y el presiden- 
te Hoover tuvo arrestos suficientes para consolarse de alguna 
manera con el pensamiento de que la superior responsabilidad en 
la regulación de la Bolsa correspondía al gobernador de Nueva 
York, Franklin D. Roosevelt.!**! 


También Roosevelt siguió una política de laissez-faire, al me- 
nos en lo que se refiere al mercado de valores. Una casa de con- 
sultores de inversionistas de Boston —la McNeel's Financial 
Service—, que se consideraba a sí misma, con un evidente y ma- 
gistral refinamiento, como una «Aristocracia de Inversores Afor- 
tunados», anunció una nueva guía para la inversión. Los titulares 
rezaban así: «Ganó 70.000 dólares después de leer Beating the Sto- 
ck Market». Quien quiera que fuese, no hay duda de que los ganó. 
Y podría haberlos ganado sin leer la obra y hasta sin saber siquie- 
ra leer, pues ya entonces, libre al fin de toda amenaza de acción o 
sanción gubernamental, el mercado se lanzó a toda vela hacia un 
disparatado Eldorado. A partir del día 1 de junio, toda duda ha- 
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bía desaparecido. Jamás antes o después llegaron tantas personas 
a ser tan maravillosa, tan rápida y tan fácilmente... ricas. Quizás, 
los señores Hoover y Mellon y la Reserva Federal tenían razón 
en permanecer al margen. Quizás valía la pena ser pobre durante 
mucho tiempo, con tal de ser tan rico por cierto tiempo. 
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CAPÍTULO II 


«IN GOLDMAN, SACHS WE TRUST»!”. 
I 


Los impenetrables problemas de la política monetaria de la 
Reserva Federal no eran las únicas cuestiones que agitaban a los 
intelectuales de Wall Street durante los primeros meses de 1929. 
Existía la preocupación de que se hubiesen agotado las acciones 
ordinarias del país. Se decía que una de las razones que justifica- 
ban sus elevados precios era su escasez, lo cual motivaba el senti- 
miento general de que habían adquirido un «valor de rareza». Se 
afirmaba que algunos títulos habían llegado a ser tan «deseables» 
que muy pronto desaparecerían del mercado para no reaparecer 
jamás a ningún precio. 

Si, verdaderamente, las acciones ordinarias se habían converti- 
do en bienes escasos, esto ocurría a pesar de que la réplica de la 
oferta a la demanda era igualmente extraordinaria y como nunca 
se había visto en la historia de esta bien conocida relación. Sin 
duda, el rasgo más espectacular de aquella «era de las finanzas» li- 
quidada en otoño de 1929 fue el apetito del público de comprar 
valores y el efecto de esta actitud sobre el valor. Mas el aumento 
del número de valores susceptibles de ser vendidos fue poco más 
o menos igualmente espectacular. Pocas veces se habían visto un 
fervor y una inventiva semejantes a la hora de proyectar nuevas 
compañías y sociedades para poder así vender más y más títulos. 

No todos los aumentos del volumen de títulos en 1928 y 
1929 se debieron estrictamente al propósito de satisfacer la espe- 
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culación y a los especuladores. Fueron aquellos unos tiempos 
propicios para atraer dinero, para crear sociedades anónimas. Los 
inversores ofrecían su capital con entusiasmo y sin hacer pregun- 
tas inoportunas. (Seaboard Air Line disfrutó de los favores espe- 
culativos del momento, en parte porque muchas personas supo- 
nían que se trataba de un valor con posibilidades crecientes). En 
aquellos años de prosperidad, ciertos hombres dotados de una 
visión de una prosperidad aún mayor que se prolongaría indefi- 
nidamente y, en realidad, para siempre, se dieron cuenta natural- 
mente de la importancia de estar bien provistos de capital pro- 
ductivo. No eran tiempos apropiados para la tacañería. 


Además, fue también una época de concentración. Cada nue- 
va fusión de empresas comerciales o industria les requería, inevi- 
tablemente, más capital y nuevas emisiones de títulos para finan- 
ciarlas. Conviene decir alguna palabra a propósito del movi- 
miento de concentración de los años veinte. 

Por supuesto, no fue el primero pero sí, en muchos aspectos, 
el más importante de su clase. A finales del siglo XIX y principios 
del xx, y en todos los sectores industriales, las pequeñas compa- 
ñías comenzaron a fusionarse para constituir unidades más am- 
plias. United States Steel Corporation, International Harverter, 
International Nickel, American Tobacco y muchas otras grandes 
sociedades datan de esta época. En estos casos, las firmas que se 
fusionaban fabricaban los mismos productos (o productos rela- 
cionados) y para el mismo mercado nacional. El motivo más im- 
portante en todos los casos, excepto en algunos excepcionales, 
era el de reducir, eliminar o regularizar la competencia. Cada 
uno de los nuevos gigantes dominaba una rama de industria, y 
en adelante ejercieron un calculado control sobre los precios y la 
producción, y quizás también sobre la inversión y la tasa de de- 
sarrollo tecnológico. 


Pocas fusiones de este tipo tuvieron lugar durante los años 
veinte. Ordinariamente, sin embargo, las concentraciones de este 
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período unificaron sociedades que no se hacían la competencia 
entre sí, sino que producían los mismos bienes pero en diferentes 
comunidades. Energía eléctrica, gas, agua, transportes urbanos y 
compañías de productos lácteos locales se fusionaron en grandes 
sistemas regionales o nacionales. El objetivo no era el de eliminar 
la competencia, sino más bien la incompetencia, el sonambulis- 
mo, la ingenuidad e, incluso, la incierta integridad de las admi- 
nistraciones locales. En los años veinte, un hombre situado en el 
centro de Nueva York o Chicago podía enorgullecerse sin el 
menor rebozo por el hecho de ser un genio de las finanzas. Los 
propietarios y administradores locales no podían presumir de ese 
modo. No había la menor falsa modestia cuando a alguien se le 
ocurría citar las ventajas de sustituir a los cazurros de provincias 
por una dirección central convenientemente provista de una de- 
corosa sofisticación. 


En el caso de las sociedades de servicios públicos (agua, gas y 
electricidad), el instrumento que hizo posible la centralización 
de su administración y control fueron las holdings. Éstas compra- 
ban y asumían el control de las compañías existentes. En deter- 
minado momento, estas compañías compraban el control de 
otras holdings, las cuales a su vez controlaban otras compañías hol- 
ding, que directa o indirectamente controlaban las dedicadas real- 
mente a la producción a través de holdings intermediarias. En to- 
das partes, las compañías de energía eléctrica, agua y gas iban pa- 
sando sucesivamente a manos de un sistema de holdings. 

Un movimiento similar, aunque no precisamente idéntico, 
experimentaron negocios como los detallistas alimenticios, tien- 
das y almacenes de todas clases, y cines y teatros. También en es- 
tos casos, la propiedad local cedió paso a una dirección y control 
centrales. El instrumento de esta centralización, sin embargo, no 
fueron las holdings sino las cadenas generales corporativas, las 
cuales por lo general, en lugar de ocuparse de los negocios ya 
existen tes, establecían y configuraban nuevas empresas. 
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Las holdings emitían títulos con el objeto de adquirir más y 
más plantas productivas, y las cadenas hacían otro tanto con el 
sano propósito de construir más cines e instalar nuevos almace- 
nes y tiendas. En los años anteriores a 1929, cuando estos siste- 
mas atraían tan poderosamente la atención — Associated Gas and 
Electric, Commonwealth and Southern, las compañías Insull—, 
las cadenas se convirtieron prácticamente en el auténtico símbo- 
lo de la época. Montgomery Ward fue una de las más favorecidas 
por el apetito especulativo de entonces; debía su muy superior 
eminencia al hecho de que era una cadena y por consiguiente, 
tenía un futuro particularmente brillante. Lo mismo podía de- 
cirse de Woolworth, American Stores y otras. También fue muy 
grande el interés por las filiales y cadenas bancarias, y pudo apre- 
ciarse entonces el arcaísmo de las leyes estatales y federales a pro- 
pósito de las barreras que ponían a una concentración que per- 
mitiría enlazar los bancos de las pequeñas ciudades y capitales 
mediante unos pocos sistemas regionales y nacionales. Por aquel 
entonces gozaron del general aprecio y estimación los intentos 
de burlar la aplicación de la ley, la mayoría de ellos a cuenta de 
los bancos de inversión. 


Era inevitable que los promotores organizasen compañías 
nuevas con el simple propósito de capitalizar el interés del públi- 
co hacia las industrias con amplios horizontes y también para 
justificar la emisión de nuevos títulos. Las acciones de radio y 
aviación tenían en la consideración del público unas perspectivas 
ampliamente satisfactorias, y hasta se fundaron compañías cuyo 
único activo consistía estrictamente en su excelente porvenir. En 
septiembre de 1929, un anuncio aparecido en el Times llamaba la 
atención sobre la inminente llegada al mercado del valor televi- 
sión y afirmaba con singular presciencia que «las posibilidades 
comerciales de este nuevo arte desafían toda imaginación». El 
anuncio se permitía opinar, algo menos prescientemente, que 
aquel otoño los hogares norteamericanos podrían tener ya el 
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aparato de televisión. De todas formas, en lo fundamental, el au- 
ge del mercado de 1929 tenía sus raíces directa o indirectamente 
afincadas en industrias y empresas real y verdaderamente exis- 
tentes. Las emisiones totalmente nuevas y producto de la imagi- 
nación, dedicadas a fines nuevos y fantásticos, ordinariamente 
tan importantes en tiempos de especulación, no desempeñaron 
un gran papel. Pocos fueron los títulos vendidos para constituir 
sociedades «Para transformación del agua salada en agua dulce», 
«Para la construcción de Hospitales para Niños Bastardos», «Para 
la construcción de Barcos contra Piratas», «Para la importación 
de un Lote de Asnos Machos de España» y hasta «Para la fabrica- 
ción de una Rueda de Movimiento Perpetuo», por citar sólo los 
más representativos especímenes especulativos de los tiempos de 
la South Sea Bubble.!"! 


II 


La pieza más notable del mecanismo especulativo de los últi- 
mos años veinte —la que hizo posible, más que ninguna otra, sa- 
tisfacer la demanda de títulos— fueron las compañías o trusts de 
inversión mobiliaria, que no promovían nuevas empresas ni la 
ampliación de las existentes. Se limitaban, simplemente, a ma- 
niobrar de forma que el público pudiese llegar a ser propietario 
de compañías antiguas por intermedio suyo. Incluso en los 
EE. UU., y en los años veinte, había límites a la cantidad de ca- 
pital real que las empresas existentes podían usar y, con mayor 
motivo, la que podían emplear las nuevas. La virtud de los trusts 
de inversión mobiliaria consistía en que establecían un divorcio 
casi completo entre el volumen de los valores corporativos en 
circulación y los activos realmente existentes. Los primeros po- 
dían ser dos, tres veces superiores a los segundos, o cualquier 
múltiplo de éstos. El volumen de los activos no suscritos por el 
público y el de los títulos disponibles para su eventual contrata- 
ción en el mercado se desarrollaron consecuentemente. Y como 
los trusts de inversión vendieron más títulos de los que compra- 
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ron, la expansión de éstos fue considerable. La diferencia se dis- 
persaba en el call market los bienes raíces o los bolsillos de los pro- 
motores. Cuesta realmente imaginar un invento más apropiado 
para su tiempo o mejor diseñado para eliminar la ansiedad ante 
una posible escasez de las acciones ordinarias. 


La idea de los trusts de inversión es vieja, y, aunque parezca 
extraño, llegó bastante tarde a los EE. UU. Desde el siglo xvIH, 
los inversores ingleses y escoceses, pequeños inversores la mayo- 
ría de ellos, depositaban sus ahorros destinados a la compra de 
acciones en una compañía de inversión la cual, a su vez invertía 
los fondos así adquiridos. Un trust representativo, por ejemplo, 
detentaba de esta manera acciones y valores de quinientas y mil 
compañías. El resultado era que una persona poseedora de algu- 
nas libras o, incluso, varios cientos de libras podía diseminar su 
riesgo repartiéndolo más ampliamente de lo que le permitía su 
solitaria capacidad de inversión. Por otra parte, podía esperarse 
que la administración de los trusts conociese mucho mejor la si- 
tuación y perspectivas de compañías afincadas en Singapur, Ma- 
dras, Ciudad del Cabo o Argentina, lugares a los que llegaban 
oportuna y regularmente los fondos procedentes de Gran Breta- 
ña, de una viuda de Bristol o un doctor de Glasgow. Menores 
riesgos y mejor información justificaban plenamente la modesta 
compensación de quienes administraban la empresa. Y a pesar de 
algunos reveses iniciales, los trusts de inversión se convirtieron 
muy pronto en un elemento habitual de la vida británica. 

Con anterioridad a 1921, sólo existían en los EE. UU. algu- 
nas, muy pocas, compañías dedicadas preferentemente a la inver- 
sión en valores de otras compañías.” Pero en ese año comenzó a 
subir el interés del público por tales negocios, en parte como re- 
sultado de los numerosos artículos aparecidos en periódicos y re- 
vistas en los que se describían los trusts ingleses y escoceses. Se 
dijo entonces que los EE. UU. no abordaban con realismo la si- 
tuación creada por las nuevas corrientes del tiempo; otros países 
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nos estaban superando en la aplicación de novedades fiduciarias. 
Pronto, sin embargo, comenzamos a reducir distancias. Se orga- 
nizaron más trusts, y al iniciarse el año 1927 se estimaron los ya 
existentes en 160. Durante este último año citado, surgieron 
otros 140.1! 


Los administradores de los trusts británicos practican normal- 
mente la mayor circunspección a la hora de invertir los fondos 
depositados bajo su responsabilidad y confianza. Al principio, los 
adelantados o promotores pioneros norteamericanos también hi- 
cieron gala de cautela y prudencia a fin de ganarse un voto de 
confianza semejante. Muchos de los primeros trusts eran verda- 
deros trusts en su sentido propio, de agencias de administración y 
tutela: el inversor compraba un interés en un determinado gru- 
po de valores que luego eran depositados en un trust. Los promo- 
tores, por lo menos, se sometían de buena gana a un riguroso có- 
digo de reglas respecto a la naturaleza de los títulos que valía la 
pena comprar, así como al modo de detentarlos y administrarlos. 
Mas, conforme iban avanzando los años veinte, tales refinamien- 
tos desaparecieron. El trust de inversión se convirtió, de hecho, 
en una sociedad anónima de inversión,” que vendía sus valores 
al público —algunas veces acciones ordinarias, pero más fre- 
cuentemente acciones preferentes y ordinarias conjuntamente, 
obligaciones e hipotecas— cuyas rentas invertía de nuevo caso 
de que la administración lo creyese oportuno. Cualquier posible 
tendencia por parte de los tenedores de acciones ordinarias a in- 
tervenir en la administración era cortada de raíz mediante la pre- 
ventiva medida de vender a los inquietos tenedores valores sin 
derecho a voto, o bien encuadrando sus derechos de voto en un 
grupo electoral controlado por la administración. 

Durante un período de tiempo apreciable, la Bolsa de Nueva 
York contempló con recelo el desarrollo de los trusts de inver- 
sión; y solamente en 1929 se decidió a permitir su inscripción. 
Pero incluso entonces, la Comisión responsable del control de 
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los valores cotizables en Bolsa exigía a los trusts de inversión que 
se sometiesen a una inspección de sus libros y del precio (en el 
mercado) de los títulos propios en el momento de la inscripción, 
y una vez al año a partir de esta fecha facilitaran un inventario de 
la situación de su cartera. Este requisito redujo la inscripción de 
la mayoría de los trusts de inversión a las bolsas de menor impor- 
tancia: Curb,'! Boston, Chicago y otras. Sin entrar a considerar 
la mayor o menor conveniencia de esta actitud, la opinión consi- 
deraba esta negativa a revelar los activos de los trusts de inversión 
como una sensata precaución. Era muy grande la confianza de- 
positada en el criterio inversor de los administradores de los trus- 
ts. Dar a la publicidad los valores que seleccionaban podría, se 
decía, dar lugar a un peligroso auge de dichos títulos. Los histo- 
riadores han citado con verdadero asombro una de las promocio- 
nes de la época del auge especulativo de la South Sea Bubble: 
«Para una empresa que se dará a conocer a su debido tiempo». 
Según parece, los valores de esta «empresa» se vendieron extraor- 
dinariamente bien. En tanto que promociones, los trusts de in- 
versión eran todavía más asombrosos. Sus empresas nunca fue- 
ron reveladas y sus valores se vendieron igualmente sin la menor 


dificultad. 
TI 


Una estimación correspondiente a 1928 contó 186 trusts de 
inversión organizados en este año. Durante los primeros meses 
de 1929 siguieron apareciendo otros nuevos a un ritmo aproxi- 
mado de uno por cada día hábil de negocios. El cómputo total 
del año arrojó la cifra de 265 nuevos trusts. En 1927 los trusts 
vendieron al público títulos por un valor aproximado de 400 
millones de dólares; en 1929, según estimaciones, esa cifra se 
elevó a 3.000 millones, que representaba más o menos la tercera 
parte de todas las nuevas emisiones de capital de dicho año; en el 
otoño de 1929 el total de los activos de los trusts de inversión se 
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calculaba en más de 8.000 millones de dólares, es decir, unas on- 
ce veces el volumen de comienzos de 1927.1! 


La partenogénesis de un trust de inversión difería bastante de 
la de una sociedad anónima ordinaria. En casi todos los casos fue 
patrocinado por otra compañía, y hacia 1929 un número sor- 
prendentemente elevado de negocios de diversas clases estaban 
moviéndose hacia la constitución de trusts. Bancos de inversión, 
bancos comerciales, agencias de cambio y bolsa, corredores de 
valores y, lo que es todavía más importante, otros trusts de inver- 
sión, se ocupaban afanosamente en aquella época de dar a luz 
nuevos y más poderosos trusts. La dignidad de los patrocinadores 
era muy distinta; desde la Banca Morgan, hada madrina de las 
United and Alleghany Corporations, hasta un tal Chauncey 
D. Parker, presidente de una entidad bancaria de inversión de 
Boston, fiscalmente peligrosa, quien organizó en 1929 tres trusts 
de inversión y vendió títulos por valor de 25 millones de dólares 
a un público impaciente. Chauncey perdió después la mayor 
parte de los fondos y se hundió en la bancarrota.!*! 

El patronazgo de un trust no dejaba de tener sus compensacio- 
nes. La entidad auspiciadora imponía un contrato de dirección a 
las sociedades creadas por ella. Por lo general y de acuerdo con 
las condiciones corrientes, el padrino dirigía los asuntos de la 
nueva empresa de inversión, invertía sus fondos y recibía una 
gratificación calculada sobre un determinado porcentaje del ca- 
pital o los beneficios. Si el patrocinador era una entidad dedicada 
a la compraventa de acciones, recibía además una comisión por 
las compras y ventas de valores realizadas por cuenta de su trust. 
Muchos de estos patrocinadores eran bancos de inversión, lo cual 
significaba, en efecto, que tales bancos «fabricaban» títulos para 
luego colocarlos en el mercado. Sin duda este procedimiento les 
permitía asegurarse una satisfactoria oferta de negocio. 


La mayor recompensa a todos estos afanes consistía en el en- 
tusiasmo con que el público se lanzó a comprar valores de los 
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trusts de inversión. Naturalmente ocurría casi siempre que la 
gente se mostraba dispuesta a pagar sin rechistar una prima ade- 
cuada sobre el valor nominal. La firma patrocinadora (o sus pro- 
motores) recibían un lote de acciones o warrants que les daban tí- 
tulo a adquirir otros valores al precio nominal. Una vez éstos en 
su poder, los vendían de nuevo inmediatamente con el consi- 
guiente beneficio. Por ejemplo, una de las empresas del ya men- 
cionado señor Chauncey D. Parker —con el ortodoxo nombre 
de Seaboard Utilities Shares Corporation— emitió 1.600.000 
acciones ordinarias, a 10,32 dólares la acción. Sin embargo, no 
fue éste el precio pagado por el público. Quienes compraron a 
10,32 fueron Parker y sus colegas, los cuales, a su vez, revendie- 
ron sus participaciones a un precio que oscilaba entre 11 y 18,25 
dólares la acción, y repartieron el beneficio consiguiente con los 
corredores que colocaron los valores en el mercado." 


Este tipo de operaciones no fue realizado únicamente por pa- 
trocinadores y patrocinados humildes o dudosamente acredita- 
dos. J. P. Morgan and Company que (con Bonbright and Com- 
pany) apadrinó a la United Corporation en enero de 1929, ofre- 
ció un paquete de acciones ordinarias y otro de preferentes a una 
lista de amigos, socios de Morgan incluidos, a 75 dólares. Precio 
de verdadera ganga, puesto que cuando United Corporation co- 
menzó a cotizar una semana más tarde, la postura subía ya a 92 
dólares, 94 por la sobretasa de su circulación en el mercado y, al 
cabo de sólo cuatro días, 99. Un título adquirido a 75 podía re- 
venderse inmediatamente, y en efecto lo era, a estos precios. ! 
Unos incentivos tan agradables estimulaban extraordinariamente 
la organización de nuevos trusts de inversión, hasta el punto de 
que no conseguimos apreciar nada sorprendente en este hecho. 


IV 


Había algunas personas que sólo sentían verdaderamente que 
no pudiese todo el mundo participar en los beneficios derivados 
de estas nuevas máquinas de progreso financiero. Uno de los 
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particulares que se beneficiaron de la ya mencionada promoción 
titulada United Corporation fue John J. Raskob. Como presi- 
dente del Comité Nacional Demócrata, estaba políticamente 
obligado a demostrar la más alta y sólida amistad hacia el pueblo. 
Según él, todo el mundo debería participar de las oportunidades 
que él mismo disfrutaba. 


Entre otros frutos derivados de este generoso impulso cabe 
destacar un artículo aparecido en Ladies” Home Journal con el su- 
gestivo título de «Todo el mundo debería ser rico», en el cual el 
señor Raskob ponía de relieve que cualquier persona capaz de 
ahorrar 15 dólares al mes e invertirlos en valores solventes, y a 
condición de no gastar dividendo alguno, podría obtener — 
cuando se hiciesen efectivos los citados dividendos— al cabo de 
veinte años una suma aproximada de 80.000 dólares. Era obvio 
que a esta velocidad un gran número de personas tenía ante sí la 
posibilidad de enriquecerse. 


Desgraciadamente existía el inoportuno plazo de los veinte 
años, tiempo que parecía demasiado largo para alcanzar el objeti- 
vo de la riqueza, especialmente en 1929 y para un demócrata y 
amigo del pueblo, al que un gradualismo semejante amenazaba 
con arrojar a las filas de los reaccionarios por la consideración 
pública. Por esta razón, el señor Raskob no tuvo otro remedio 
que arbitrar un invento más sutil aún. Efectivamente, propuso la 
organización de un trust de inversión cuyo objetivo específico se- 
ría el de permitir a los pobres incrementar su capital precisamen- 
te como estaban haciendo los ricos. 


El plan, presentado por el señor Raskob al público a comien- 
zos del verano de 1929, había sido elaborado con algún detalle. 
(El autor dijo que lo había discutido con «financieros, economis- 
tas, teóricos, profesores, banqueros, dirigentes sindicales, caudi- 
llos de la industria y muchos hombres no prominentes pero con 
ideas»). Se organizaría una compañía con el único objeto de 
comprar valores. Un proletario con, pongamos por caso, 200 
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dólares transferiría su pitanza a la compañía, la cual compraría tí- 
tulos por un valor menos magro de 500 dólares. La compañía 
obtendría los 300 adicionales de una filial financiera montada a 
tal efecto y con la que compartiría subsidiariamente todas las im- 
plicaciones del negocio. El incipiente capitalista amortizaría su 
deuda a razón de 25 dólares por mes. Naturalmente, devengaría 
el beneficio íntegro derivado de las eventuales elevaciones del 
valor de sus títulos, perspectiva que parecía inevitable al señor 
Raskob. Sacudiendo el polvo de los inadecuados procedimientos 
practicados en aquel entonces en el país, el señor Raskob afirma- 
ba: «Ahora, un hombre que disponga de 200 a 500 dólares no 
puede hacer nada mejor que comprar títulos del Estado...».* 


La reacción al plan de Raskob fue comparable a la réplica a 
una nueva y atrevida formulación de la relación masa-energía. 
Un periódico lo calificó de «Una utopía práctica». Otro como 
«La más sublime revelación del más excelso cerebro de Wall 
Street». Un fastidioso y cínico comentarista se consideró obliga- 
do a decir que el plan de Raskob «parecía poseer más calidad y 
altura financiera que cualquiera de los engendrados por Wall 


Street desde hacía muchas tediosas lunas»."%) 


De haber tenido algo más de tiempo, parece cierto que algo se 
habría sacado en limpio del plan del señor Raskob. El pueblo se 
mostraba lleno de entusiasmo ante la sabiduría y perspectiva de 
tales hombres, y su adhesión a éstos se demostraba admirable- 
mente en su excelente disposición a pagar el genio de los finan- 
cieros profesionales. 


NA 


La medida de este respeto hacia el genio financiero venía dada 
por la relación entre el valor de los títulos emitidos por los trusts 
de inversión y el de los títulos poseídos por éstos en aquel mo- 
mento. Normalmente, los títulos de los trusts valían mucho más 
que la propiedad a que hacían referencia. A veces esta diferencia 
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llegaba al doble. No existía la menor ambigiiedad a este respec- 
to. La única propiedad del trust de inversión eran acciones ordi- 
narias y preferentes, obligaciones, pagarés, hipotecas, bonos y el 
dinero al contado que pudiesen poseer (muy a menudo no tenían 
oficinas ni razón social; la entidad patrocinadora cobijaba al trust 
de inversión en sus propias dependencias). Con todo, si todos es- 
tos valores hubiesen sido vendidos en el mercado, los ingresos 
hubiesen sido inferiores, y la mayoría de las veces muy inferiores 
al valor corriente de los títulos emitidos por la compañía de in- 
versión. Esta última tenía, evidentemente, algún derecho a esta- 
blecer su propio valor en algo más que el valor de los títulos que 
poseía. 


Esta prima o sobretasa, en efecto, era el valor que una asom- 
brada comunidad otorgaba a la pericia financiera de los profesio- 
nales del ramo, su habilidad y capacidad de maniobra. Valorar 
una cartera de documentos comerciales ateniéndose estrictamen- 
te a «su precio de mercado» era considerarla como una propiedad 
perfectamente inerte. Pero la propiedad detentada por un trust 
de inversión merecía una valoración superior, puesto que en su 
caso la cartera de valores se combinaba con el inapreciable ingre- 
diente del genio financiero. Esta habilidad especial les permitía 
practicar una estrategia de alta escuela a fin de incrementar el va- 
lor de los títulos puestos a su disposición. No había por qué ex- 
trañarse, pues, si se asociaba en pools y sindicatos para elevar el 
valor de sus activos. El genio conocía de sobras los movimientos 
de los demás y cuándo convenía continuar o retirarse. Y, sobre 
todo, el genio estaba en el secreto de las cosas. Tenía acceso a lo 
que el señor Lawrence, de Princeton, calificó de «el objetivo des- 
de el cual se enfoca el más inteligente y mejor informado criterio 
del mundo para poder juzgar correctamente sobre el valor de las 
empresas que sirven las necesidades de los hombres».!"'! Una per- 
sona aislada podría ciertamente hacer dinero invirtiendo directa- 
mente en Radio, J. 1. Case o Montgomery Ward, pero ¡cuánto 
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más seguro y prudente era confiarse a los hombres que poseían 
tan peculiar conocimiento y sabiduría! 


Hacia 1929 los trusts de inversión eran plenamente conscientes 
de la reputación de omnisciencia que gozaban, así como de su 
importancia, y no perdieron la menor oportunidad de extender 
una y otra. «Tener» un economista privado constituía de por sí 
una posibilidad, y según iban transcurriendo los meses se desa- 
rrollaba paralelamente una verdadera competición entre estos 
hombres de tan sensible reputación y amor propio. Fue aquélla 
una edad de oro para los profesores. El American Founders 
Group, imponente familia de trusts de inversión, tuvo como di- 
rector al profesor Edwin W. Kemmerer, el famoso experto de 
Princeton en cuestiones monetarias. El economista del equipo 
era el doctor Rufus Tucker, igualmente figura de reconocida fa- 
ma (que tales expertos en cuestiones económicas no funcionaban 
todavía con suficiente solvencia parece sugerirlo, quizá, la histo- 
ria posterior de la empresa: United Founders, la compañía más 
importante del grupo, sufrió a finales de 1935 una reducción ne- 
ta de sus activos por valor de 301.385.504 de dólares, y su papel 
bajó de la cota 75 dólares por acción, en 1929, a un poco menos 


de 75 centavos). !'?! 


El doctor David Friday, que había llegado a Wall Street pro- 
cedente de la Universidad de Michigan, fue otro de los grandes 
consejeros de una combinación inversora igualmente grande. La 
reputación de Friday por su lucidez y previsión era realmente 
conmovedora. Un trust de Michigan disfrutó del asesoramiento 
de tres renombrados profesores —Irving Fisher, de Yale, Joseph 
S. Davis, de Stanford, y Edmund E. Day, de Michigan— para la 
orientación de su política financiera.!'” La compañía daba mucha 
importancia no sólo a la diversidad de su cartera sino también a 
la de sus consejeros. Así se protegía de cualquier mezquino crite- 
rio de Yale, Stanford o Michigan sobre el mercado. 
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Otros trusts presentaban la excelencia de sus genios en otros 
términos. Uno de ellos hizo notar que, desde el momento en 
que poseía valores de 120 sociedades, se beneficiaba de «la efi- 
ciencia combinada de sus gerentes, expertos y consejos de admi- 
nistración». Y añadía que «las grandes instituciones bancarias es- 
taban estrechamente ligadas a estas sociedades». Finalmente, en 
una especie de gran salto lógico, llegaba a la conclusión de que 
«por esta razón, el trust moviliza en gran escala el afortunado ta- 
lento del país para los negocios». Otra empresa, menos hábil en 
el método lógico, se contentaba con poner de manifiesto que 
«invertir es una ciencia y no tarea personal de uno solo».!** 


Conforme avanzaba el año 1929 se hacía evidente que un nú- 
mero creciente de inversores confiaba en el talento y ciencia de 
los trusts. Esto significaba, por supuesto, que aún se enfrentaban 
con el grave problema de escoger entre un trust bueno y otro 
malo. Se reconocía ciertamente la existencia de trusts malos, si 
bien no se pasaba de ahí. En un artículo publicado en The Atlan- 
tic Monthly del mes de marzo de 1929, Paul C. Cabot decía que 
entre los defectos corrientes de la nueva industria debían contar- 
se la deshonestidad, la negligencia, la incompetencia y la avari- 
cia. Sin duda, estas desventajas eran importantes y el señor Ca- 
bot hablaba con cierta autoridad, puesto que era alto funcionario 
y uno de los organizadores de un prometedor trust de inversión, 
la State Street Investment Corporation.!'*! Sin embargo, la reac- 
ción a estas advertencias era muy pobre. Por otra parte, tales ad- 
vertencias eran poco frecuentes. 

VI 


Los trusts de inversión no disponían sólo de experiencia, capa- 
cidad de maniobra y genio financiero. Existía además, en efecto, 
«el mecanismo de la palanca». Hacia el verano de 1929, se habla- 
ba de ¡os trusts de inversión en este sentido. Y así se citaban trusts 
de alta-palanca, de baja-palanca, o trusts sin palanca ninguna. 


72 


El principio de la palanca referido a un trust de inversión es el 
mismo que el del juego de crack-the-whip.*! Mediante la aplica- 
ción de leyes físicas conocidas, un ligero movimiento de la mano 
se transforma en una sacudida más intensa en la otra punta. En 
un trust de inversión, el papel de la palanca lo desempeñaba la 
emisión de obligaciones, acciones preferentes y acciones ordina- 
rias, lo cual permitía, más o menos exclusivamente, adquirir una 
cartera de acciones ordinarias. Cuando el valor de las acciones 
ordinarias así compradas aumentaba —lo cual se daba siempre 
por supuesto— no se alteraba el de las obligaciones y acciones 
preferentes del trust. Estos títulos tenían un valor fijo debido a 
que su rendimiento había sido especificado de antemano.!' La 
mayor parte y a veces toda la ganancia obtenida a consecuencia 
de un aumento del valor de la cartera se concentraba en las ac- 
ciones ordinarias del trust de inversión, las cuales, por consi- 
guiente, prosperaban maravillosamente. 


Consideremos, a modo de ilustración, el caso de un trust de 
inversión organizado a comienzos de 1929 con un capital de 150 
millones de dólares —cantidad razonable para aquel entonces—. 
Supongamos, por otra parte, que un tercio del capital procedía 
de la venta de obligaciones, otro tercio de las acciones preferen- 
tes y el resto de la venta de acciones ordinarias. Si se invirtiesen 
estos 150 millones, y los títulos adquiridos en la operación expe- 
rimentasen un alza normal, el valor de la cartera se habría incre- 
mentado hacia el solsticio estival en un 50 por ciento aproxima- 
damente. Los activos del trust valdrían entonces unos 225 millo- 
nes de dólares. Las obligaciones y acciones preferentes sólo re- 
presentarían un valor equivalente a 100 millones; sus beneficios 
no habrían aumentado, y no tendrían derecho a reclamar una 
mayor participación en los activos en la hipotética eventualidad 
de una liquidación de la compañía. Los restantes 125 millones, 
por tanto, representarían el valor de las acciones ordinarias del 
trust. En otras palabras, estas últimas habrían experimentado un 
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alza de 50 a 125 millones, esto es, un 150 por ciento, alza conse- 
guida con sólo un aumento del 50 por ciento del valor de los ac- 
tivos del trust considerados globalmente. 


En esto consistía el mágico poder de la palanca; pero esto no 
era todo. En efecto, si los títulos ordinarios del trust —cuyo va- 
lor había experimentado un incremento tan milagroso— fuesen 
a su vez detentados por otro trust dotado de una palanca seme- 
jante, las acciones ordinarias de este segundo trust experimenta- 
rían un alza del 700 al 800 por ciento en base al inicial 50 por 
ciento. Y así siguiendo... En 1929, el descubrimiento de las ma- 
ravillosas posibilidades ocultas en las progresiones geométricas 
sacudió a Wall Street con una fuerza comparable a la de la inven- 
ción de la rueda. Tuvo lugar inmediatamente una carrera vertigi- 
nosa para patrocinar trusts de inversión, los cuales patrocinarían 
otros trusts de inversión que, a su vez, patrocinarían enésimos 
trusts de inversión. Además, la milagrosa palanca permitía reali- 
zar estas Operaciones con costos relativamente ínfimos o nulos 
para el hombre situado al final de toda la cadena de trusts. Quien 
o quienes ponían en marcha un trust y conservaban un paquete 
de acciones ordinarias, obtenían las consiguientes ganancias del 
capital derivadas de la bendita palanca, con las que fácilmente y 
mediante un ligero toquecito al mecanismo conseguían ulterio- 
res y superiores ganancias, las cuales hacían posible un tercero y 
aún mayor trust. 

La Comisión de Valores y Cambio llegó a la conclusión de 
que, gracias a estos prodigios, Harrison Williams —uno de los 
más ardorosos defensores de la palanca— tuvo una influencia de- 
cisiva en el montaje de un sistema de trusts de inversión en cade- 
na y holdings cuyos activos, estimados según su valor en el mer- 
cado en 1929, ascendían a casi 1.000 millones de dólares.!'”! 17 
Todo este edificio financiero había sido construido a partir de un 
original control sobre una diminuta empresa —la Central States 
Electric Corporation— cuyo valor era de unos seis millones de 
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dólares de 1921.1'% La palanca fue también un factor esencial en 
el notable crecimiento del American Founders Group. El miem- 
bro original de esta gran familia de trusts de inversión fue puesto 
en marcha en 1921. El primer promotor fue, desgraciadamente, 
incapaz de levantar y hacer prosperar la empresa a causa de la 
bancarrota que sufrió. Sin embargo, al año siguiente, un amigo 
aportó la modesta suma de 500 dólares, con la cual se constituyó 
un segundo trust, iniciándose a renglón seguido las operaciones 
financieras por parte de ambas compañías. La acogida del público 
fue altamente favorable, y hacia 1927 las dos compañías madre 
—y una tercera que se había adherido posteriormente a la combi- 
ne— ya habían vendido documentos por valor de 70 a 80 millo- 
nes de dólares.!' Naturalmente, esto fue sólo el principio. En 
1928 y 1929 la actividad del Founders Group experimentó una 
auténtica explosión. El público compró al grupo de inversión en 
cantidades impresionantes y a una velocidad furiosa. Se organi- 
zaron nuevas firmas con nuevos nombres para vender aún más 
acciones, hasta que, a finales de 1929, se contaban ya treinta 
compañías dentro del Grupo. 


En esa fecha, la compañía más importante —la United Foun- 
ders Corporation— poseía recursos por un valor total de 
686.165.000 dólares. El grupo en su conjunto era archirrico, con 
un activo valorado en más de 1.000 millones de dólares a los pre- 
cios de mercado de entonces, cifra que podemos considerar la 
más importante de las conseguidas a partir de un desembolso de 
500 dólares. De los 1.000 millones de dólares, unos 320 corres- 
pondían a holdings intercompañías —es decir, la inversión de una 
o varias compañías del grupo en valores de otra u otras del mis- 
mo grupo—. Este incesto fiscal fue el instrumento mediante el 
cual se mantuvo el control y se disfrutó de los milagros de la pa- 
lanca. Gracias a esta larga cadena de holdings de una compañía en 
otra, los incrementos del valor de los activos en 1928 y 1929 se 
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localizaron efectivamente en el valor de las acciones ordinarias 
de las compañías originales. 


Los mecanismos de la palanca actúan, como se apreció des- 
pués, en los dos sentidos. No todos los títulos en poder de los 
Founders habían sido calculados para sostenerse indefinidamente 
en alza, y mucho menos para resistir una depresión. Algunos 
años después se supo que su cartera incluía 5.000 acciones de 
Kreuger y Toll, 20.000 de Kolo Products Corporation, intrépi- 
da compañía creada entonces para fabricar jabón a base del aceite 
de plátano, y 295.000 dólares en bonos del Reino de Yugoslavia. 
20 Cuando Kreuger y Toll se arruinó hasta no valer nada, la pa- 
lanca actuó igualmente, puesto que las progresiones geométricas 
son también dramáticas en sentido contrario. Pero a comienzos 
de 1929 no se había revelado todavía este aspecto de las matemá- 
ticas de la palanca. No podemos pasar por alto, empero, la más 
dramática de todas las compañías de inversión promovidas en 
tan interesante año; me refiero a la de Goldman y Sachs. 


VII 


Goldman, Sachs and Company, banca de inversión y agente 
de cambio y bolsa, se incorporó más bien tarde al negocio de los 
trusts de inversión. Su primera aventura en este campo data del 4 
de diciembre de 1928, en cuya fecha patrocinó a la Goldman Sa- 
chs Trading Corporation. Sin embargo, pocas veces —y, acaso, 
nunca— en la historia se ha desarrollado tan rápidamente una 
empresa como lo hizo la Goldman Sachs Trading Corporation, 
con sus filiales surgidas a lo largo del año. 

La emisión inicial de la Trading Corporation fue de un millón 
de acciones, todas las cuales fueron adquiridas por Goldman, Sa- 
chs and Company a 100 dólares la acción por un valor total de 
100 millones de dólares. A continuación, vendieron el 90 por 
ciento de las mismas al público, a 104 dólares. Ninguno de los 
títulos emitidos eran obligaciones ni acciones preferentes; Gold- 
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man, Sachs and Company no había descubierto todavía las posi- 
bilidades de la palanca. Goldman, Sachs and Company se asegu- 
ró el control de Goldman Sachs Trading Corporation mediante 
un contrato legal y la presencia de los socios de la compañía en el 
consejo de administración de Trading Corporation.?!! 


En el transcurso de los dos meses que siguieron a su constitu- 
ción, la nueva compañía vendió más valores al público y, el 21 
de febrero, se fusionaba con otro trust de inversión, la Financial 
and Industrial Securities Corporation. Los activos del híbrido 
resultante se estimaron en 235 millones de dólares, que refleja- 
ban una ganancia de bastante más del 100 por ciento en menos 
de tres meses. El día 2 de febrero, apenas tres semanas antes de la 
fusión, el papel por el cual inversores originales habían pagado 
104 dólares, se vendía a 136,50. Cinco días más tarde, el 7 de fe- 
brero, no se compraba por menos de 222,50. El valor que repre- 
sentaba esta cifra era aproximadamente el doble del de todos los 
títulos, caja y otros activos en poder de la Trading Corporation. 

Estos extraordinarios beneficios no se debían al entusiasmo 
público por el genio financiero de Goldmall, Sachs. Goldman, 
Sachs tenía un considerable entusiasmo hacia sí mismo, pues no 
en vano la Trading Corporation estaba comprando sus propios 
valores con inusitado fervor. El 14 de marzo había comprado 
560.724 acciones de su propia cartera con un desembolso total 
de 57.021.936 dólares.*” Esta operación, de rechazo, permitió 
una fuerte alza de su valor. Sin embargo, sospechando quizás el 
frágil carácter de una compañía de inversión cuyas inversiones 
eran sus propios títulos ordinarios, la Trading Corporation dejó 
de comprarse a sí misma en marzo. A continuación revendió 
parte de la cartera a William Crapo Durant, quien la revendió a 
su vez al público en cuanto se le presentó la ocasión. 


La primavera y los comienzos del verano trajeron días tran- 
quilos para Goldman, Sachs; en realidad, era un período de pre- 
paración para mayores empeños. El 26 de julio la compañía esta- 
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ba lista para ellos. En esta fecha la Trading Corporation, de co- 
mún acuerdo con Harrison Williams, dio a luz la Shenandoah 
Corporation, el primero de dos notables trusts. La inicial emisión 
de valores por parte de Shenandoah fue valorada en 102.500.000 
dólares (dos meses más tarde se hizo una nueva emisión) y, según 
se dijo entonces, fue supersuscrita por siete veces su valor nomi- 
nal. Se componía de acciones ordinarias y preferentes, pues para 
esa época Goldman, Sachs ya conocía las ventajas de la palanca. 
De los cinco millones de acciones ordinarias que incluía la oferta 
inicial, Trading Corporation adquirió dos, y Central States Elec- 
tric Corporation otras dos por encargo del copatrocinador Ha- 
rrison Williams, miembro del restringido consejo de administra- 
ción de Goldman, Sachs and Company. Otro miembro del mis- 
mo consejo fue un distinguido abogado de Nueva York, cuya 
falta de lucidez puede atribuirse quizás a su juvenil optimismo. 
Me refiero al señor John Foster Dulles. El papel de Shenandoah 
se emitió a 17,50 dólares. Sobre este precio base de emisión se 
desarrolló una contratación realmente vigorosa. Ofrecida al 
mercado, abrió a 30, alcanzó la cota 36 y cerró a 36, es decir, 
18,5 por encima del precio de emisión. (Al acabar el año era 
ocho veces y una fracción superior a éste. Cuando llegó el rechi- 
nar y crujir de dientes se cotizaba a cincuenta centavos). 


Mientras tanto, Goldman, Sachs and Company preparaba ya 
su segundo homenaje al país natal de Thomas Jefferson, el profe- 
ta de las pequeñas y modestas empresas. No era otro que la pues- 
ta en marcha de la todavía más poderosa Blue Ridge Corpora- 
tion, que hizo su aparición el 20 de agosto. Blue Ridge se fundó 
con un capital de 142 millones de dólares, y lo más sorprendente 
de todo residía en el hecho de que su patrocinador fue la She- 
nandoah, sólo veinticinco días más vieja. Blue Ridge se benefi- 
ciaba del mismo consejo de directores que Shenandoah, incluido 
el aún optimista señor Dulles. De sus 7.250.000 acciones ordina- 
rias (también se hizo una considerable emisión de preferentes). 
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Shenandoah suscribió un total de 6.250.000. Goldman, Sachs 
aplicaba ahora la técnica de la palanca con verdadera saña supera- 
dora. 


La Blue Ridge aportaba la interesante novedad de ofrecer al 
inversor la oportunidad de deshacerse del papel rutinario cam- 
biándolo directamente por acciones ordinarias y preferentes de 
la nueva sociedad. Un tenedor de American Telephone and Te- 
legraph Company podía adquirir 470/ 715 acciones de Blue Ri- 
dge (ordinarias y preferentes) por cada acción de Telephone que 
entregase. Iguales privilegios se otorgaron a los tenedores de 
Allied Chemical and Dye, Santa Fe, Eastman Kodak, General 
Electric, Standard Oil de New Jersey y otros quince valores. Esta 
oferta suscitó extraordinario interés. 


El 20 de agosto, día en que nació Blue Ridge, fue martes, pe- 
ro no se agotó con ello la tarea semanal de Goldman, Sachs and 
Company. El jueves, en efecto, Goldman Sachs Trading Corpo- 
ration anunció la adquisición de la Pacific American Associates, 
un trust de inversión de la Costa Oeste, el cual, a su vez, había 
comprado recientemente una buena cantidad de pequeños trusts 
de inversión y era dueño, además, de la American Trust Com- 
pany, un importante banco comercial con numerosas ramifica- 
ciones por toda California. Pacific American poseía un capital de 
100 millones de dólares aproximadamente. Con vistas a la fu- 
sión, Trading Corporation había hecho otra emisión por valor 
de 71.400.000 dólares en títulos, que había cambiado por el ca- 
pital comercial de la American Company, la holding que poseía 
más del 99 por ciento de las acciones ordinarias de la American 


Trust Company.” 


Tras el ímprobo destajo de emitir títulos por valor de más de 
250 millones de dólares en menos de un mes —operación que en 
cualquier otra época no habría dejado de impresionar al fisco de 
los Estados Unidos—, la actividad de Goldman, Sachs cedió un 
tanto. De todas formas, sus activistas no fueron las únicas perso- 
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nas ocupadas durante este tiempo. ¡Qué tristes jornadas las de 
agosto y septiembre en las que no se anunciaba la constitución 
de ningún trust nuevo ni los «viejos» hacían nuevas emisiones! El 
día 1 de agosto, los periódicos anunciaron la formación de la 
Anglo-American Shares, Inc., compañía que —haciendo gala de 
un esmerado toque soigné pocas veces visto en una sociedad de 
negocios de Delaware— contaba entre sus directores al marqués 
de Carisbrooke, GGB, GCVO, y coronel, el Master de Sempill, 
AFC, también conocido como presidente de la Royal Aeronau- 
tical Society de Londres. Ese mismo día se constituyó la Ameri- 
can Insuranstocks Corporation, aunque esta última sólo pudo 
jactarse de tener como director a un tal William Gibbs McAdoo. 
Los días siguientes aparecieron Gude Winmill Trading Corpora- 
tion, National Republic Investment Trust, Insull Utility Invest- 
ments, Inc., International Carriers, Ltd., Tri-Continental Allied 
Corporation y Solvay American Investment Corporation. El día 
13 los periódicos anunciaron que el fiscal auxiliar federal había 
visitado las oficinas de la Cosmopolitan Fiscal Corporation y un 
servicio de inversión llamado Financial Counselor. En ambos ca- 
sos los principales estaban ausentes. La puerta de las oficinas de 
Financial Counselor estaban equipadas con una mirilla como las 
de los establecimientos ilegales de bebidas alcohólicas. 


En septiembre de 1929, hubo más ofertas de valores de trust 
de inversión que en agosto —el total fue superior a los 600 mi- 
llones de dólares—,%% No obstante, la casi simultánea promo- 
ción de Shenandoah y Blue Ridge significó el pináculo de la 
nueva era financiera. Resulta difícil no maravillarse ante la ima- 
ginación implícita en esta locura gargantuesca. Si algo merece 
destacarse a propósito de semejante demencia nada mejor que se- 
ñalar el grado verdaderamente heroico con que se desató. 

Años más tarde, en un gris amanecer en Washington, tuvo lu- 
gar el siguiente diálogo, en una sesión ante un Comité del Sena- 
do de Estados Unidos.!”! 
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SENADOR COUZENS: ¿ES cierto que Goldman, Sachs 
and Company organizó la Goldman Sachs Trading Cor- 
poration? 

SR. SACHS: Sí, señor. 

SENADOR COUZENS: ¿ES cierto también que vendió 
después los títulos de esta compañía al público? 

SR. SACHS: Una parte de ellos, sí. Las sociedades sus- 
cribieron inicialmente el 10 por ciento de la emisión, 
mediante el desembolso de 10 millones de dólares. 

SENADOR COUZENS: ¿Entonces, el 90 por ciento res- 
tante fue vendido al público? 

SR. SACHS: Sí, señor. 

SENADOR COUZENS: ¿A qué precio? 

SR. SACHs: A 104 dólares el título. Me refiero al título 
antiguo... que luego fue dividido en dos... debido a la 
demanda. 

SENADOR COUZENS: ¿Y a qué precio se vende ese va- 
lor ahora? 

SR. SACHS: Aproximadamente, a un dólar y 75 centa- 


VOS. 
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CAPÍTULO IV 


CREPÚSCULO DE LA ILUSIÓN 


No fue un verano apacible, aquel de 1929, en Wall Street. Pa- 
ralelamente a las grandes promociones de trusts de inversión se 
desarrollaba asimismo el más esplendoroso mercado. Los precios 
se elevaban día tras otro; casi nunca retrocedieron. Durante el 
mes de junio, el índice industrial del Times ganó 52 puntos; en 
julio ganó otros 25. En los dos meses, un total de 77 puntos. La 
estimación para todo el año 1928 había señalado un alza de sólo 
86,5 puntos. En agosto de 1929 un nuevo salto con una ganancia 
de otros 33. En tres meses una subida de 110 puntos —de 339, el 
último día de mayo, a 449 el último de agosto—, lo cual signif1- 
caba que durante el verano los valores experimentaron el alza ré- 
cord de casi un tercio. 

Los valores individuales se habían portado maravillosamente 
bien. Durante los tres meses del verano, Westinghouse saltó de 
151 a 286, con una ganancia neta de 135. General Electric se fue 
a 391, desde 286; Steel subió a 258 desde 165. Incluso un título 
tan melancólico como American Tel and Tel ganó 94 enteros 
(209-303). Los trusts de inversión hicieron literalmente su agos- 
to. United Founders saltó de su postura 36 a 68; Alleghany Cor- 
poration de 33 a 56. 

El volumen de contratación fue también considerablemente 
grande. La Bolsa de Nueva York negociaba frecuentemente en- 
tre cuatro y cinco millones de títulos diariamente. Sólo ocasio- 
nalmente en un día que seguramente nació frustrado, la cifra fue 
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inferior a los tres millones. Sin embargo, la contratación en la 
Bolsa de Nueva York ya no era desde hacía tiempo un cabal índi- 
ce del apetito de especulación en valores. Existían numerosos tí- 
tulos, nuevos y apasionantes —Shenandoah, Blue Ridge, Penn- 
road, Insull Utilities— y sin embargo no inscritos en el Big 
Board. La Bolsa de Nueva York de aquellos días no era desde lue- 
go una institución jactanciosa, inquisitiva e intolerante. La ma- 
yoría de las compañías que lo deseasen podían inscribirse sin ma- 
yores dificultades. A pesar de todo, había entidades que conside- 
raron prudente —y muchas más creyeron conveniente— no 
arriesgarse a contestar el somero y elemental formulario que la 
Bolsa exigía previamente como información. En efecto, los nue- 
vos títulos se negociaban en el Curb, en Boston o en cualquiera 
otra institución bursátil ajena a la neoyorquina. Aunque la cifra 
de negocios de la Bolsa de Nueva York seguía siendo con mucho 
superior a la de todos los demás mercados juntos, su posición re- 
lativa sufrió un retroceso (en 1929 se estimó en el 61 por ciento 
de todas las transacciones; tres años después, cuando la mayor 
parte de los nuevos trusts habían desaparecido para siempre, se 
negoció en ella el 76 por ciento del total de operaciones).!'! Por 
consiguiente, nada extraño había en el hecho de que los normal- 
mente sonámbulos mercados de Boston, San Francisco e incluso 
Cincinnati estuviesen experimentando un verdadero auge. En 
lugar de ser el tradicional pálido reflejo de la real situación en 
Wall Street, estos mercados consiguieron desarrollar una vida y 
personalidad propias. Títulos que no habían conseguido nego- 
ciarse en Nueva York, se refugiaban en estos centros, y algunos 
de ellos gozaron las bendiciones de singulares estremecimentos 
especulativos. En 1929 las ciudades que no se proponían la cues- 
tión de la conveniencia de tener su propio mercado eran consi- 
deradas retrógradas, mezquinas y huérfanas de espíritu cívico. 


No eran solamente los precios de las acciones ordinarias los 
que iban en alza. Por eso el volumen de especulación aumentaba 
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a una tasa aterradora. Los préstamos de los agentes de cambio (o 
bursátiles) facilitados durante el verano aumentaron por su parte 
en 400 millones cada mes. A finales de la estación la cifra total 
era superior a los 7.000 millones. De ellos, más de la mitad los 
ofrecían las sociedades y particulares, tanto en el interior como 
en el extranjero, donde comenzaban a darse cuenta de las exce- 
lentes tasas de interés que Nueva York proporcionaba al dinero. 
El tipo de interés de los call loans"! fue muy pocas veces, ese ve- 
rano, inferior al 6 por ciento. El normal oscilaba entre el 7 y el 
12. En cierta ocasión la tasa tocó la cota 15. Y puesto que, como 
se observó inmediatamente, estos préstamos procuraban una se- 
guridad absoluta, liquidez y fluida manipulación, no tenían por 
qué parecer poco atractivos al más usurero de los prestamistas de 
Bombay. A ciertos observadores alarmistas les parecía como si 
Wall Street estuviese en camino de devorar todo el dinero del 
mundo. Mas, una vez vencido el verano, y de acuerdo con las 
prácticas culturales tradicionales, los portavoces de la responsabi- 
lidad y el orden censuraron públicamente no el aumento de los 
préstamos de los agentes sino a quienes insistían en atribuir a esta 
tendencia una especial significación. Los agoreros de un final fa- 
tal sufrieron una aguda crítica. 


II 


Existían dos fuentes de información sobre los préstamos 
bursátiles. Una era la tabulación mensual de la Bolsa de Nueva 
York, que generalmente se usa en esta obra. La otra procedía del 
Sistema de la Reserva Federal y consistía en un informe ligera- 
mente menos completo y publicado semanalmente. Todos los 
viernes dicho informe mostraba ostensiblemente un considerable 
incremento de los préstamos; invariablemente, cada viernes se 
aseguraba con firmeza que esto no significaba nada, y quienes se 
atrevían a sugerir algo distinto eran objeto de severas reprimen- 
das. Parece probable que sólo una minoría de personas del círcu- 
lo interior del mercado relacionaba el volumen de los préstamos 
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de los agentes con el volumen de compras con fianza, y de ahí el 
de la especulación. También es cierto que la menor manifesta- 
ción de preocupación por el comportamiento de estos préstamos 
se las había de ver con la inmediata acusación de favorecer irres- 
ponsablemente el socavamiento de las extensas relaciones de 
confianza existentes. Por eso, Sheldon Sinclair Wells explicaba, 
en el Barron's del 8 de julio, que quienes estaban preocupados por 
los préstamos bursátiles y el influjo de los fondos procedentes de 
las sociedades, ignoraban pura y simplemente lo que estaba suce- 
diendo. El call market, argumentaba, se había convertido en un 
nuevo y excelente desagije para los fondos de reserva de dichas 
sociedades. Pero los criticones no se habían apercibido de este 
fundamental hecho. El presidente del National City Bank, Mi- 
tchell, hombre ecuánime, montó en cólera más de una vez ante 
la reiterada y perversa atención que algunos mostraban hacia los 
préstamos de los agentes y él mismo se expresó vigorosamente 
en este sentido. También la prensa financiera llegó a molestarse 
por lo mismo, y cuando el conocido periodista Arthur Brisbane 
arremetió contra la tasa del 10 por ciento del call loan, The Wall 
Street Journal llegó al colmo de su paciencia: 


Para discutir de la mayor parte de estos temas es nece- 
sario tener por lo menos conocimientos precisos, y la 
prensa general no está exenta de satisfacer esta exigencia. 
De lo contrario cualquier ignorante se atreverá a hablar 
sobre Wall Street.” 


(No hay que descartar la posibilidad de que para Brisbane la 
tasa del 10 por ciento fuese diaria más bien que anual). 


Los estudiosos reaccionaron también contra quienes, delibera- 
damente o con otras miras, estaban saboteando la prosperidad 
general con su indiscreto pesimismo. Tras un juicioso análisis de 
la situación, el profesor Dice llegó a la conclusión de que el alto 
nivel de los préstamos bursátiles no tenía por qué «suscitar tantos 
temores como en principio nos sería dado suponer».”! En agosto 
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el Midland Bank, de Cleveland, hizo públicos los resultados de 
ciertos estudios, los cuales probaban que no había necesidad de 
preocuparse por los tan debatidos préstamos, al menos hasta que 
éstos alcanzasen los 12 billones.!*! 


La mejor prueba del correcto comportamiento de los présta- 
mos bursátiles consistía en el simple panorama del mercado. Si 
los títulos se sostenían altos o, incluso, subían, y si esto se debía a 
que sus excelentes perspectivas justificaban tales precios, no se 
veía razón para preocuparse de si los préstamos se amontonaban 
en exceso. Efectivamente, la más seria justificación de los présta- 
mos consistía en sostener los niveles del mercado. No era difícil 
persuadir al público de que el mercado se comportaba correcta- 
mente; el público, como hace siempre en ocasiones semejantes, 
lo único que pide es el silencio voluntario o forzoso de las voces 
indiscretas, y consiguientes declaraciones de confianza en pro- 
porciones tolerablemente frecuentes. 

En 1929 el término «traición» no se había convertido todavía 
en una forma ordinaria de censura. Por consiguiente, el pesimis- 
mo no era considerado pariente próximo de la conspiración para 
destruir la American way of Life. Pero ya empezaba a tener conno- 
taciones de este tipo. Quienes se arriesgaban a expresar preocu- 
pación añadían en seguida, casi sin excepción, que lo hacían no 
sin temor y angustia (próximo a terminar el año, una entidad 
bostoniana de consultores de inversión hizo sonar una tecla más 
próxima a nosotros al dar a la publicidad una seria advertencia; 
en ella se afirmaba que no había sitio en América para los «des- 
truccionistas»). 


Los optimistas oficiales eran numerosos y dotados del don de 
la palabra. En junio, Bernard Baruch dijo a Bruce Barton, en una 
famosa entrevista publicada en The American Magazine,*. que «la 
situación económica del mundo parece óptima para dar un gran 
salto hacia adelante». Señaló con regocijo que ni un solo bear!” 
vivía ya en la Quinta Avenida. Muchos profesores transpiraron 
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entonces científica confianza. A la luz de los últimos aconteci- 
mientos, los logros de la Ivy League!” fueron especialmente 
desafortunados. En una declaración que alcanzó escasa fama, 
Lawrence de Princeton dijo que «el consenso del juicio de los 
millones de personas cuyas estimaciones actúan sobre ese admi- 
rable mercado —la Bolsa—, es que los títulos y valores no están 
en la actualidad supervalorados». Y añadía: «¿Dónde se esconde 
ese grupo de hombres con los suficientes títulos de presciencia y 
sabiduría para vetar el juicio de esta inteligente multitud?».!'% 


Aquel otoño el profesor Irving Fisher de Yale dio a conocer 
su inmortal estimación: «Los precios de los valores han alcanza- 
do lo que parece ser un nivel permanentemente alto». Irving Fis- 
her fue el más original de los economistas norteamericanos. Por 
suerte, se le recuerda por cosas mejores: sus aportaciones al estu- 
dio de los números índices, teoría económica y teoría monetaria. 

La Harvard Economic Society, instituto privado dirigido por 
profesores de ciencias económicas de un conservadurismo de in- 
cuestionable fidelidad, ofreció desde Cambridge sus buenos — 
aunque menos firmes— oficios para reforzar la confianza en el 
mercado. El propósito de la sociedad consistía en ayudar a hom- 
bres de negocios y especuladores a predecir el futuro. Varias ve- 
ces al mes servían al público las primicias de sus científicos pro- 
nósticos, los cuales sin duda obtenían superior estatura gracias a 
su asociación con el augusto nombre de universidad. 


Por sentido común o por azar, lo cierto es que esta Sociedad 
mantenía una actitud pesimista, si bien moderada, a comienzos 
de 1929. Sus oráculos habían acertado a señalar la existencia de 
elementos y factores que llevaban en su seno desde hacía algún 
tiempo el anuncio de una recesión (aunque sin duda no una de- 
presión). Semana tras semana estuvieron anunciando un ligero 
retroceso en los negocios. Como, en el verano de 1929, seguía 
sin producirse el retroceso, al menos en forma visible, la Socie- 
dad abandonó y confesó su error. Así, pues, decidió que los ne- 
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gocios, al fin y al cabo, bien podían marchar viento en popa. 
Desde entonces, hasta el crash naturalmente, la Sociedad estuvo 
convencida de que no había perspectivas de una depresión grave. 
En noviembre no dudó en afirmar que «era absolutamente im- 
probable que sobreviniese una depresión tan severa como la de 
1920-1921». La Sociedad se mantuvo en este punto de vista has- 
ta que fue disuelta. 


HI 


Los banqueros constituían por su parte una de las fuentes de 
estímulo para los que deseaban creer en la perdurabilidad del au- 
ge. La inmensa mayoría de ellos abandonaron su histórica misión 
como guardianes del pesimismo fiscal de la nación y se dejaron 
mecer en una pausa de optimismo. No les faltaban razones para 
adoptar esa actitud. Durante los años anteriores, muchos bancos 
comerciales, incluyendo las entidades más importantes de Nueva 
York, habían organizado filiales que vendían acciones y obliga- 
ciones al público. Este negocio prosperó y se convirtió en una 
actividad importante. En estas condiciones, una perspectiva fu- 
tura de color de rosa era poco menos que obligatoria. Por otra 
parte, los banqueros individuales, tomando ejemplo de los diri- 
gentes del National City y el Chase de Nueva York, comenza- 
ron a especular fervorosamente por cuenta propia. Por tanto era 
realmente muy improbable que hablasen —y mucho menos 
abogasen— para echar un jarro de agua fría sobre el mercado. 


Empero, hubo algunas excepciones. Una de las más contuma- 
ces fue la de Paul M. Warburg, del International Acceptance 
Bank, a cuyas predicciones debemos conceder la misma eminen- 
cia que a las de Irving Fisher. Sin duda, fueron notablemente 
prescientes. En marzo de 1929 emplazó a la Reserva Federal para 
que acometiese una política monetaria más severa, y argumenta- 
ba su petición diciendo que, si no se ponía fin a la orgía de «irre- 
frenada especulación» reinante, se acabaría en un desastroso hun- 
dimiento y colapso del mercado. Señalaba, además, que este he- 
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cho no sería desgraciado sólo para los especuladores, sino que 
«todo el país se vería envuelto en una depresión general». 


Los portavoces de Wall Street que se tomaron la caritativa 
molestia de responderle se contentaron con los calificativos de 
atrofiado y retrógrado. Alguien dijo que Warburg estaba «sabo- 
teando la Prosperidad Americana». Otros sugirieron que existía 
un motivo oculto de esa actitud —probablemente una posición 
profesional incómoda—. Cuando el mercado siguió subiendo 
más y más, sus advertencias fueron recibidas con olímpico des- 
precio.” 

La prensa era el abastecedor de los escépticos más chocantes. 
Pero eran una minoría demasiado grande para tener razón. La 
mayoría de los periódicos y revistas de 1939 contemplaron el 
huracán alcista del mercado con admiración y temor reverencial 
pero sin alarma. Para ellos, tanto el presente como el futuro era 
rico en exuberancias. Además, en este mismo año numerosos pe- 
riodistas se ejercitaban en una rigurosa resistencia a las más suti- 
les caricias y zalamerías, a causa de la indiscreta suposición de 
que su profesión es propicia a estas aproximaciones. En lugar de 
eso, preferían pedir descaradamente dinero contante y sonante a 
cambio de noticias favorables al mercado. Un columnista finan- 
ciero del Daily News, quien firmaba «El Traficante», recibió 
19.000 dólares en 1929 y primeros de 1930 de manos de un 
agente de cambio independiente llamado John J. Levenson. «El 
Traficante» escribió repetidas veces en favor de los valores que 
interesaban al señor Levenson. Este caballero afirmó, más tarde, 
que se trataba de una simple coincidencia y que el pago no refle- 
jaba otra cosa que su más o menos habitual generosidad.”! Un 
comentarista radiofónico, William J. McMahon, era casualmente 
el presidente del Instituto McMahon de Investigaciones Econó- 
micas, organización compuesta principalmente de McMahon. 
En sus emisiones hablaba frecuentemente de las brillantes 
perspectivas de los valores que los agentes del pool estaban inten- 
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tando expansionar. Más tarde se descubrió que por hacerlo reci- 
bía unos honorarios de 250 dólares a la semana de un tal David 
M. Lion." La Comisión Pécora pondría en su momento de re- 
lieve que este señor Lion —lo mismo que otros muchos, tam- 
bién descubiertos por la Comisión— obtenía ciertos beneficios 
mediante la compra de comentarios favorables en las proporcio- 
nes necesarias y momento adecuado. 


En el otro extremo se hallaba lo mejor de la prensa financiera 
especializada. Bien probados servicios financieros como los de 
Poor y los de la Standard Statistics Company jamás dejaron de 
pisar tierra firme. Durante el otoño la Weekly Business and Invest- 
ment Letter, de Poor, fue más lejos que nadie hasta entonces al re- 
ferirse al «gran espejismo de las acciones».!'*'! El experto de The 
Commercial and Financial Chronicle consideró en todo momento 
que Wall Street había perdido la cabeza. Los informes semanales 
sobre los préstamos de los agentes le daban ocasión de sermonear 
regularmente al mercado con sus advertencias; sus columnas no 
desperdiciaban la menor ocasión de engalanarse con cualquier 
mala noticia. Sin embargo, la presión, con mucho la más impor- 
tante en favor de una mayor sobriedad, corrió a cargo del New 
York Times. Dirigida por el veterano Alexander Dana Noyes, su 
página financiera fue siempre totalmente inmune a los reblande- 
cimientos y zalemas de la Nueva Era. Ninguno de sus lectores 
asiduos podía tener la menor duda de que eran de esperar tiem- 
pos de ajuste de cuentas. En varias ocasiones llegó a afirmar, de- 
masiado prematuramente, que el día del ajuste había llegado. 

Cierto que los peligrosos quiebros temporales experimenta- 
dos por el mercado y anteriores al crash, todos ellos superados 
con éxito, suponían una seria prueba para quienes no se habían 
dejado arrastrar por la fantasía. Comienzos de 1928, junio y di- 
ciembre del mismo año, febrero y marzo de 1929: en todas estas 
fechas pareció que había llegado el fin. En varias de estas ocasio- 
nes el Times aconsejó la vuelta a la realidad y la cordura. Pero, en 
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seguida, el mercado emprendía de nuevo el vuelo. Con el tiem- 
po, los optimistas recogerían una abundante cosecha de descré- 
dito; pero conviene recordar, porque ha sido olvidado hace 
tiempo, que quienes se resistieron durante meses a confiar en la 
situación gozaron también —aunque menos permanentemente 
— de un buen lote de descrédito. Sería una exageración decir 
que el Times recibió con júbilo la hora del crash verdadero. Mas sí 
la anunció con una inconfundible ausencia de pena. 


IV 


Durante el verano de 1929 el mercado no dominó sola mente 
las noticias de la prensa, sino también los feudos de la cultura. La 
refinada minoría que en otros tiempos reconocía su interés por 
santo Tomás de Aquino, Proust, el psicoanálisis y la medicina 
psicosomática, hablaba entonces con fervor de las United Cor- 
poration, United Founders y Steel. Solamente los excéntricos 
más agresivos mantenían su alejamiento del mercado y su afición 
a la autosugestión o el comunismo. Main Street siempre había 
tenido un ciudadano capaz de hablar con conocimiento de causa 
sobre las operaciones de compraventa de valores. En aquellos 
días se convirtió en un auténtico oráculo. En Nueva York, cual- 
quier corrillo o acompañamiento de expresivos y conscientes 
ciudadanos había contado siempre con algún ilustrado agente de 
cambio o consejero de inversión oportunamente al corriente de 
los planes y proyectos sobre pools, sindicatos y conexiones o fu- 
siones, y sabedor además de la dirección de las posibilidades más 
atractivas. De buena gana aconsejaba a sus amigos sobre las in- 
versiones más interesantes y, presionado a ello, siempre tendría 
algo que decir sobre lo que sabía del mercado y sobre lo mucho 
que no sabía del mismo. Pues bien, en aquellos días estos hom- 
bres se convirtieron repentinamente en astros de cegadora luz, y 
eso que muchas veces aparecían rodeados solícitamente de artis- 
tas, comediógrafos, poetas y hermosas concubinas. Sus palabras 
se convertían, más o menos literalmente, en oro. Sus auditorios 
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escuchaban no con la intrascendente atención de quien coleccio- 
na epigramas, sino con el verdadero éxtasis de quienes esperan 
hacer dinero gracias a lo que oyen. 


El hecho de que buena parte de lo dicho y repetido a propósi- 
to del mercado —entonces como ahora— no tuviese la menor 
relación con la realidad es importante pero no sorprendente. En- 
tre los seres humanos existe un tipo de intercambio que no pro- 
viene del conocimiento, y ni siquiera de la carencia de conoci- 
miento, sino de la nula aspiración a saber lo que no sabe. Esto 
ocurría en muchos discursos sobre el mercado. En un banquete, 
Scranton, el entendido médico, habló de la inminente partición 
del papel de Western Utility Investors y el efecto de esto sobre 
los precios. Ni el doctor ni sus oyentes tenían la menor idea del 
por qué de tal partición, ni por qué habría de incrementarse su 
valor y tampoco la razón de que Western Utility Investors tu- 
viesen valor o dejasen de tenerlo. Lo importante era que ni el 
doctor ni su auditorio sabían que él no sabía. A menudo la sabi- 
duría o la simple cordura no es otra cosa que una abstracción en 
relación no con hechos o realidades sino con el hombre que afir- 
ma poseerlas y su manera de hacer la afirmación. 

La imposibilidad de darse cuenta del grado de la propia ino- 
cencia, fue quizás una verdad más visible entre las mujeres inver- 
soras, quienes por aquel entonces entraban en el mercado en nú- 
mero creciente. (Un artículo publicado en The North American 
Review, número de abril, daba cuenta de que las mujeres se ha- 
bían convertido en importantes jugadoras de «la más excitante 
competición capitalista del hombre» y que la moderna ama de 
casa «lee, por ejemplo, que Wright Aero sube... lo mismo que 
sabe perfectamente a cómo está el pescado fresco en la plaza...». 
El autor del artículo aventuraba el pronóstico de que el éxito de 
la especulación reforzaría el prestigio de las mujeres). Natural- 
mente la mente de las hembras más representativas no relaciona- 
ba la Steel con una sociedad anónima y mucho menos con mi- 
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nas, barcos, ferrocarriles, hornos de fundición y forjas, sino más 
bien con símbolos sobre la cinta del receptor telegráfico, líneas 
sobre una especie de mapa y un precio que subía. Estas mujeres 
hablaban de Steel con la familiaridad de un viejo amigo, cuando 
en realidad no sabían nada en absoluto sobre el particular. Nadie 
les diría que ignoraban su ignorancia. Somos un pueblo cortés y 
prudente y procuraremos evitar las cosas desagradables. Además, 
un consejo semejante, lejos de conseguir algo práctico, sólo ha- 
bría inspirado un sentimiento de desprecio para quien careciese 
del valor, el espíritu de iniciativa y la inteligencia requeridas para 
ver cuan fácilmente podía uno enriquecerse. La señora metida a 
especulador en valores había descubierto la posibilidad de hacer- 
se rica. Y, seguramente, su derecho a ser rica era tan honorable 
como el de cualquiera. 


Pero los motivos de las mujeres, aunque frecuentemente simi- 
lares, se caracterizan por estar menos artificiosamente ocultos 
que los de los hombres. 


Los valores de una sociedad cuya preocupación esencial es la 
de hacer dinero no están afianzados para siempre. Durante el ve- 
rano el Times aceptó el comunicado de un negociante en valores 
de la National Waterworks Corporation, compañía organizada 
para invertir en compañías urbanas de agua. El anuncio era por- 
tador del siguiente bien logrado pensamiento: «Imagínense que 
si, por algún cataclismo, sólo quedase disponible para toda la 
gran ciudad de Nueva York un pequeño pozo, el cubo de agua 
podría valer un dólar, cien, mil, un millón. El hombre que pose- 
yese el pozo poseería la riqueza de la ciudad». Todos los inverso- 
res con psicosis de cataclismo se vieron obligados a obtener valo- 
res en agua —en espera de su alza— antes de que fuese demasia- 
do tarde. 


NA 
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Está fuera de toda duda la importancia esencial del mercado 
de valores en la vida estadounidense durante el verano de 1929. 
Muchas personas de diferente clase y condición estuvieron real- 
mente presentes en ese mercado. Frederick Lewis Alien descri- 
bió la diversidad de esta participación en un sagaz pasaje de una 
de sus obras: 


El chófer del rico conducía con sus oídos puestos en 
los asientos de atrás para recoger noticias sobre un inmi- 
nente movimiento en Bethlehem Steel, él mismo poseía 
cincuenta acciones por las que había depositado un aval 
que le cubría una variación de 10 enteros. El hombre que 
limpiaba los cristales de la ventana en la oficina del agen- 
te de cambio y bolsa hacía una pausa para observar el ti- 
cker, pues estaba considerando la oportunidad de conver- 
tir sus laboriosamente acumulados ahorros en unas pocas 
acciones de Simmons. Edwin Lefévre (conocido infor- 
mador del mercado en esa época y con derecho a osten- 
tar una considerable experiencia personal) refirió el caso 
del criado de un agente de cambio que ganó casi un 
cuarto de millón jugando en el mercado; el de una vete- 
rana enfermera que cosechó treinta mil gracias a las con- 
fidencias de agradecidos pacientes; y el de un pastor de 
Wyoming que vivía a treinta millas del ferrocarril más 
próximo, quien compraba o vendía miles de acciones en 


un día. 2 


Empero existe más peligro de exagerar el interés popular por 
el mercado que de infravalorarlo. El tópico de que en 1929 todo 
el mundo «jugaba a la Bolsa» no es ni mucho menos literalmente 
verdad. Entonces, como ahora, el mercado de valores era para la 
gran mayoría de obreros, agricultores y empleados —es decir, la 
gran mayoría de los norteamericanos—, algo remoto y vaga- 
mente siniestro. Entonces, como ahora, pocos sabían cómo había 
que arreglárselas para comprar títulos; la compra de valores a 
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plazo y con fianza era en todo caso un hecho tan alejado de la vi- 
da real de la masa de la población como el Casino de Montecar- 
lo. 


Años más tarde, se constituyó una Comisión senatorial para 
determinar el número de personas que se vieron envueltas en la 
especulación de valores de 1929. Veintinueve entidades bursáti- 
les existentes ese año informaron tener relaciones con un total 
de 1.548.707 clientes. (De ellos, 1.371.920 lo eran de la Bolsa de 
Nueva York y filiales). De modo que sólo un millón y medio de 
personas —de una población de unos 120 millones y 29 a 30 mi- 
llones de familias— participaron activamente de alguna manera 
en el mercado de valores. Y ni siquiera eran todos especuladores. 
Las casas de cambio informaron a la Comisión senatorial que só- 
lo unas 600.000 cuentas de las mencionadas eran operaciones a 
plazo, y más de 950.000 mediante pagos al contado. 


La cifra de 600.000 supone en cierto modo una duplicación, 
pues una buena porción de especuladores tenía cuentas con más 
de un agente. Además, las operaciones a plazo de muchos com- 
pradores eran insignificantes. Por el contrario, entre los 950.000 
clientes de pago al contado hay que incluir algunos especulado- 
res. Había quienes abonaban el precio de compra de sus valores 
íntegro, y no obstante especulaban. También había los que pe- 
dían prestado fuera del mercado y utilizaban sus valores como 
garantía subsidiaria. Aunque inscritos como clientes de pago al 
contado, en realidad estaban comprando a crédito con fianza. Sin 
embargo, podemos estar seguros de que en los momentos cum- 
bre de 1929 el número de especuladores activos era inferior —y 
probablemente muy inferior— al millón. Entre finales de 1928 y 
últimos días de julio de 1929, período en el que según el folclore 
popular los norteamericanos se lanzaron como tiburones a parti- 
cipar en el mercado, el número de cuentas con fianza en todas las 
Bolsas del país sólo se incrementó en algo más de 50.000." Lo 
sorprendente de la especulación bursátil de 1929 no fue precisa- 
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mente la masa de participantes, sino más bien el modo como 
aquélla se convirtió en el centro de la cultura del país. 


VI 


Cuando ya expiraba el verano de 1929, los boletines y cartas 
de los agentes de cambio ya no se contentaron con decir qué va- 
lores subirían y cuánto y en qué fecha. Luego comenzaron a 
anunciar que a las dos de la tarde sería el momento oportuno pa- 
ra comprar Radio o General Motors." Nunca fue más fuerte la 
convicción de que el mercado se había convertido en un instru- 
mento personal en manos de hombres misteriosos pero omnipo- 
tentes. Y, ciertamente, este período fue rico en operaciones muy 
activas de estilo pool y sindical —en una palabra, en manipula- 
ciones—. Durante 1929 más de un centenar de emisiones en la 
Bolsa de Nueva York fueron objeto de verdaderas manipulacio- 
nes, en las que participaron los miembros de la Bolsa o sus so- 
cios. La naturaleza de estas operaciones variaba algo pero, por lo 
general, consistía en que diversos miembros «sindicaban» sus re- 
cursos para provocar el alza del precio de un determinado valor. 
Nombraban un gerente del pool y se comprometían a no zancadi- 
llearse mutuamente con operaciones privadas; el gerente adqui- 
rió luego un rango particular en relación con el valor o título de 
que se tratase, y podía incluso tener una posición privilegiada en 
las participaciones aportadas por los socios. Las operaciones de 
compra motivaban una elevación del precio y atraían el interés 
del público que seguía los movimientos del título a lo largo y 
ancho del país. Una activación de las operaciones de compra y 
venta estimulaba dicho interés, todo lo cual daba la impresión de 
que se estaba fraguando algo importante. Los informes confiden- 
ciales y los comentaristas bursátiles no dejarían de hablar, por su 
parte, de excitantes evoluciones en lontananza. Si todo marcha- 
ba bien, el público se lanzaba a comprar y los precios aumenta- 
ban consiguientemente. El gerente liquidaba entonces el resto de 
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la emisión, se pagaba a sí mismo un porcentaje de los beneficios y 


, % A 15 
repartía el resto entre sus inversores asociados.!'”! 


Mientras esto durase, bien podía decirse que nunca había ha- 
bido una forma más agradable de hacer dinero. El público en ge- 
neral se mostró muy sensiblemente atraído por estas operacio- 
nes, y vencido ya el verano se llegó a suponer que Wall Street ya 
no se preocupaba en realidad de otra cosa. Esto era una exagera- 
ción, pero de todas formas no se destempló la actividad bursátil. 
La gente no creía, naturalmente, que le estuviesen tomando el 
pelo. Y lo cierto es que no se lo tomaban. Tanto el público como 
los especuladores del pool estaban haciendo dinero, con la única 
diferencia de que los segundos hacían más. En cualquier caso, la 
reacción del público ante estas operaciones interiores consistía en 
la autoformación de una esperanza en obtener alguna informa- 
ción interior sobre esas operaciones interiores para obtener de 
esta forma un pellizco o tajada de los beneficios que estaban aca- 
parando las personalidades más eminentes, como los Cutten, Li- 
vermore, Raskob y compañía. 

Conforme el mercado iba siendo considerado cada vez menos 
un registro de las perspectivas a largo plazo de las sociedades y 
cada vez más un producto de artificios manipuladores, el especu- 
lador se veía obligado a prestarle la más estrecha y, a ser posible, 
incondicional atención. Era necesario detectar al primer síntoma 
cualquier rastro de actividad de algún pool, lo cual exigía no per- 
der de vista la evolución de los acontecimientos a través de la 
cinta. Más, incluso para quienes seguían confiando en pases má- 
gicos, encantamientos, o tenían simplemente una fe inquebran- 
table —tan distinta del esfuerzo de los profesionales por deter- 
minar el curso de los acontecimientos— resultaba difícil perma- 
necer apartados del mercado. Solamente en casos de personas 
excepcionalmente extravagantes puede la especulación ser una 
actividad entre y al lado de otras. Para la mayoría de la gente el 
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dinero es con mucho lo más importante. Del período especulati- 
vo conocido por la South Sea Bubble alguien observó que: 


los políticos olvidaron su política, los comerciantes su 
comercio, los médicos sus pacientes, los tenderos sus 
tiendas, los deudores de alcurnia sus acreedores, los 
sacerdotes el púlpito, ¡y hasta las mismas mujeres olvida- 
ron su orgullo y vanidad!'” 


Exactamente lo mismo ocurrió en 1929. 


Las oficinas de los agentes de cambio estaban abarrota- 
das, desde las 10 de la mañana hasta las 3 de la tarde, de 
clientes sentados o de pie quienes, en lugar de cuidar de 
sus propios negocios, pasaban el tiempo mirando la piza- 
rra. En algunas «salas de clientes» era difícil conseguir un 
lugar desde el cual poder seguir la evolución de las coti- 
zaciones. Nadie tenía la menor posibilidad de inspeccio- 


nar la cinta.” 


Nada extraño, por tanto, en el hecho de que una ausencia, si- 
quiera breve, del mercado tuviese consecuencias verdaderamente 
ruinosas para el sistema nervioso. Felizmente, no era necesario, 
por lo general, esta prueba. El ticker service se extendió por toda 
la nación y un sistema de llamadas telefónicas permitía estar al 
corriente de las más recientes cotizaciones en casi todas partes. 
Viajar a Europa era una de las pocas ocasiones en las que resulta- 
ba muy difícil no sufrir algún trastorno nervioso. Como puso de 
relieve The Literary Digest durante el verano: 


la actividad bursátil entre ambos lados del océano ha 
venido creciendo en proporciones inmensas... Pero la 
travesía del Atlántico ha supuesto para los especuladores 


un intervalo de incertidumbre y embarazo.!**! 


Mas en agosto desapareció también esta dificultad. Las entida- 
des de cambio más modernas —un verdadero líder fue M. ]. 
Meehan, especialista en radio y veterano de muchas sobresalien- 
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tes manipulaciones— instalaron dependencias propias a bordo 
de los grandes trasatlánticos y sometidas a especial reglamenta- 
ción concedida por la Bolsa. El 17 de agosto, el Leviathan y el He 
de France iniciaron la travesía plenamente equipados para la espe- 
culación en alta mar. El día de apertura del negocio a bordo del 
lie fue calificado de brillante. Una de las primeras transacciones 
corrió a cargo de Irving Berlin, quien vendió 1.000 acciones de 
Paramount-Famous-Lasky a 72 dólares. (Fue un movimiento 
muy astuto. Este valor vino más tarde a parar a menos y final- 
mente a nada y la compañía terminó en la bancarrota). 


En Spokane, un poeta anónimo perteneciente a la redacción 
de la Spokesman-Review celebró así las sesiones de negocio en alta 
mar: 


Nos apiñábamos dentro de la cabina 
Observando las cifras sobre el tablero; 

Era medianoche en el océano Y una 

tempestad rugía amenazadora. 

«¡Estamos perdidos!», gritó el Capitán, 
Mientras bajaba las escaleras tambaleándose. 
«Tengo noticias confidenciales», balbució, 
«Vienen directamente por radio de la tía 

De un sujeto emparentado 

Con un primo de Durant». 

Ante estas palabras nos estremecimos aterrorizados, 
Y el alcista más temerario enfermó de repente 
Mientras los cambistas gritaban, «¡Más fianzas!». 
Y el ticker dejaba de sonar. 

Mas la hijita del capitán 

Dijo: «Pues no entiendo, 


¿No es Morgan el financiero, 
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Lo mismo en tierra que en mar?»!'?, 


VII 


El «Día del Trabajo» trajo el fin convencional de aquel verano 
de 1929, en la fecha del 2 de septiembre con una agobiante ola 
de calor. Al atardecer de este día festivo se produjo un embote- 
llamiento general de varias millas en las carreteras que rodean a 
Nueva York, debido al intenso tráfico producido por el regreso 
de los automovilistas y demás público motorizado. Al final, mu- 
chos de ellos se vieron obligados a abandonar sus vehículos y 
volver a sus casas en tren o en metro. El día 3 de este mismo mes 
la ciudad continuó sumida pesadamente en lo que la Oficina Me- 
teorológica consideró el día más caluroso del año. 


A excepción de Wall Street, todo estuvo tranquilo en este día 
corriente de tiempos tranquilos. Años después, Frederick Lewis 
Allen sacudió el polvo de los periódicos de esta jornada y, en un 
delicioso artículo, nos ofreció todo lo que encontró en ellos. Po 
No era mucho. Se discutía sobre el desarme, en esa forma habi- 
tualmente desganada que sin duda acabará por destruirnos. El 
Graf Zeppelin estaba a punto de terminar su primer vuelo alrede- 
dor del mundo. Un trimotor de Transcontinental Air Transport se 
había estrellado en Nuevo México a consecuencia de una tor- 
menta; murieron ocho pasajeros. (La misma compañía había 
inaugurado recientemente un servicio a la Costa Oeste en cua- 
renta y ocho horas: coche cama en ferrocarril hasta Columbus, 
Ohio, una segunda etapa en avión hasta Waynoka, Oklahoma, 
coche cama de nuevo hasta Clovis, Nuevo México, y etapa final 
en avión hasta el punto de destino). Babe Ruth había logrado 
cuarenta carreras a lo largo de la temporada. Entre los best-sellers, 
Sin novedad en el frente superó a Dodsworth. Los vestidos de las mu- 
jeres aspiraban a destacar una línea decididamente sencilla y lisa 
y esto sin preguntar a nadie su opinión. De Washington anun- 
ciaron que Harry F. Sinclair, recluso por aquel entonces en la 
prisión del Distrito de Columbia por rebeldía durante las inves- 
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tigaciones de la Teapot Dome, sería confinado en adelante con 
más rigor. Anteriormente tenía libertad para ir en coche diaria- 
mente a la oficina del médico de la prisión a quien ayudaba en 
calidad de «asistente farmacéutico». A comienzos del año, las 
operaciones de Sinclair en el mercado de valores habían alcanza- 
do un nivel enorme, y más tarde fueron objeto de minuciosa in- 
vestigación. Nunca se ha dicho si su estancia en Washington du- 
rante las investigaciones de la comisión senatorial interrumpie- 
ron de forma importante estas actividades. Mas a lo que parece 
no debió ocurrir tal cosa. El señor Sinclair fue uno de los hom- 
bres de empresa más fértiles y audaces de su generación. 


El 3 de septiembre se negociaron en la Bolsa de Nueva Yo- 
rk 4.438.910 acciones; los préstamos a veinticuatro horas (call 
money) se pagaron al 9 por ciento durante todo el día; el tipo de 
descuento bancario fue del 6,5 por ciento, y el de redescuento en 
el Banco de la Reserva Federal de Nueva York, del 6 por ciento. 
El mercado se mantuvo firme; los informadores lo calificaron de 
«tónica sostenida y excelente». 


El mismo día, American Tel and Tel alcanzó 304 enteros; 
U. S. Steel, 262; General Electric, 396; J. 1. Case, 350; New Yo- 
rk Central, 256; Radio Corporation of America, en espera de 
próximas particiones y no habiendo todavía realizado su divi- 
dendo, subió a 505. Cuando la Reserva Federal publicó las cifras 
de los préstamos de los agentes pudo apreciarse su enorme incre- 
mento: 137 millones de dólares en una semana. Los bancos de 
Nueva York estaban igualmente solicitando préstamos de la Re- 
serva Federal para poder sostener la superestructura especulativa 
(su demanda de fondos se elevó durante la última semana en 64 
millones de dólares). En agosto la afluencia de oro a Nueva York 
desde el extranjero había sido también considerable. Empero el 
mes que comenzaba parecía abrirse bien. Se escucharon varias 
manifestaciones de confianza. 
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El 3 de septiembre, y de común acuerdo, llegó a su fin el gran 
mercado alcista de los años veinte. Los hechos económicos, co- 
mo siempre, no se dignan concedernos muchos datos sobre el 
dramático momento en que se produce el punto de inflexión de 
una crisis. Todo sucede de una forma invariablemente insensible 
o, incluso, indeterminada. En los días que siguieron —muy po- 
cos, ciertamente—, algunos índices fueron en realidad más altos. 
Mas el mercado ya no mostraría en adelante la vieja confianza. 
Los últimos picos ya no eran tales, sino breves interrupciones de 
una tendencia bajista. 


El 4 de septiembre el tono del mercado aún era bueno; al día 
siguiente se produjo ya un retroceso. El índice industrial del Ti- 
mes señalaba una pérdida de 10 puntos. Individualmente, mu- 
chos valores perdieron bastantes más. Los blue chipsl! se sostuvie- 
ron bastante bien, aunque Steel bajó de 255 a 246, Westinghouse 
perdió siete enteros y Tel and Tel seis. El público se apresuró a 
deshacerse del papel y, por consiguiente, el volumen de contra- 
tación fue importante; efectivamente, en este día se negociaron 
5.565.280 acciones en la Bolsa de Nueva York. 


La causa inmediata de este retroceso estaba clara y, además, no 
dejaba de ser interesante. En un discurso pronunciado en la Con- 
ferencia Anual Nacional de Comercio celebrada el 5 de septiem- 
bre, Roger Babson hizo la siguiente observación: «Más tarde o 
temprano se producirá la depresión, y es posible que sea terrorí- 
fica». Sugirió, además, que lo sucedido en Florida podía, quizás, 
repetirse en Wall Street; con su acostumbrada precisión declaró 
asimismo que los índices (Dow-Jones) del mercado sufrirían pro- 
bablemente un derrumbe de 60 a 80 puntos. En un alarde de 
buen humor, terminó diciendo que «las fábricas cerrarán sus 
puertas... los hombres serán arrojados de sus puestos de traba- 
jo... el círculo vicioso alcanzará su apogeo y el resultado final 


será una grave depresión de la actividad económica».”" 
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Estas palabras no eran lo que se dice muy alentadoras. Empero 
existía el problema de si el mercado prestaría alguna atención a 
Babson. Como dijeron muchos apresuradamente, ya había hecho 
otras predicciones anteriormente sin que los precios se vieran 
afectados ni poco ni mucho. Además, Babson no era precisamen- 
te el hombre indicado para inspirar confianza como profeta, al 
estilo de un Irving Fisher o la Sociedad Harvard de Estudios 
Económicos. En tanto que educador, filósofo, teólogo, estadísti- 
co, profeta, economista y amigo de la ley de la gravedad, se le ha 
supuesto más de una vez la debilidad de prodigarse sin mucho 
fundamento. Siempre constituyeron un verdadero problema los 
métodos mediante los cuales llegaba a sus conclusiones. Al pare- 
cer, tales métodos incluían un galimatías mágico de líneas y zo- 
nas señaladas sobre un mapa. No debían estar huérfanos de intui- 
ción y, posiblemente, misticismo. Quienes utilizaban métodos 
racionales, objetivos y científicos se mostraban inquietos ante las 
audacias de Babson, aunque con ellos fueran incapaces de prede- 
cir la bancarrota del mercado. En este campo —como ocurre a 
menudo en nuestra cultura— es mejor, muchísimo mejor, equi- 
vocarse de un modo respetable y apropiado que tener razón por 
motivos inadmisibles. 


Wall Street nunca supo a qué atenerse ni qué hacer a propósi- 
to de Babson. En esta ocasión prefirió denunciarlo inmediata y 
seriamente. Barron's, en su editorial del 9 de septiembre, hablaba 
de él con áspera ironía y lo llamaba el «sabio de Wellesley»; aña- 
día que ninguna persona en antecedentes de las «notorias inexac- 
titudes» de sus anteriores declaraciones podía tomarle en serio. 
La Casa de Cambio de Hornblower y Weeks aconsejó grave- 
mente a sus clientes: «No vemos razón alguna para que un gra- 
tuito pronóstico de una eventual de presión del mercado proce- 
dente de un bien conocido estadístico nos vaya a forzar a vender 
precipitadamente nuestros valores». Por su parte, Irving Fis- 
her también se consideró obligado a terciar en el tema. Según él, 
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los dividendos aumentaban y estaban desapareciendo las sospe- 
chas y temores sobre el comportamiento de las acciones ordina- 
rias; por lo demás, los trusts de inversión ofrecían al inversor 
«una amplia y bien orientada diversificación». Finalmente, Fisher 
llegó a la siguiente conclusión: «Es posible que se produzca una 
recesión en los precios de los valores, pero de ningún modo en 
circunstancias de grave depresión».”” Desarrollando un tema li- 
geramente diferente, un trust de inversión de Boston advirtió al 
público que estuviese preparado para retrocesos suaves, pero sin 
alarmarse ya que pronto pasarían, como tendría ocasión de com- 
probar. Con gran despliegue tipográfico anunciaba que «cuando 
se producen esos baches temporales, las rugosidades en la curva 
siempre ascendente de la prosperidad americana, los valores individua- 
les, incluso los de las compañías más solventes, bajan junto con 
todos los demás...». Sin embargo, añadía por su propia cuenta 
que «Incorporated Investors —el nombre del trust — va sobre 
ruedas». 


La «Depresión Babson», como se la empezó a llamar, tuvo lu- 
gar un jueves. El mercado se recuperó el viernes y el sábado mar- 
chaba firme y próspero. La gente parecía haber perdido definiti- 
vamente el miedo. Daba la impresión de que la curva siempre as- 
cendente volvía de nuevo a remontarse, como antes y a pesar del 
señor Babson. A la semana siguiente —la del 9 de septiembre— 
los precios sufrieron un nuevo retroceso. El lunes, The New York 
Times sugería —con una cautela entrenada en anteriores y pre- 
maturos pesimismos— que el fin había llegado. Y añadía: «Una 
característica muy familiar de los “tiempos de expansión” es lo 
difícilmente que se acepta como posible la idea de un desagrada- 
ble final, similar al de la expansión anterior». El viernes el Wall 
Street Journal ofreció un primoroso espécimen de prosa mercantil 
al indicar que los «movimientos de los precios del principal gru- 
po de valores continuaron mostrando ayer las características de 
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un mayor progreso temporalmente interrumpido por un reajus- 
te técnico». 


Las rugosidades en la curva se prolongaban. Algunos días el 
mercado se mostraba firme; otros, débil. La dirección de la curva 
era ligeramente, irregularmente y —a la vista de su historial in- 
mediato— definitivamente hacia abajo. 

Todavía se constituyeron algunos nuevos trusts de inversión; 
asimismo, nuevos refuerzos de especuladores siguieron volando 
en bandadas hacia el mercado... el volumen de préstamos 
bursátiles continuó incrementándose considerablemente. El final 
había llegado, pero todavía no era visible. 


Quizás esto ya no tenía importancia. Como Wall Street tenía 
ordenado, era necesario sobrevivir hasta el último aliento de vi- 
da. El día 11 de septiembre, y de acuerdo con la tradición, The 
Wall Street Journal publicó su máxima para la jornada que comen- 
zaba. Era de Mark Twain: 


No enajenéis vuestras ilusiones; cuando ya se han ido 
aún podéis existir, pero habéis dejado de vivir. 
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CAPÍTULO V 


EL CRASH 


Según el criterio más ampliamente admitido sobre los aconte- 
cimientos que referimos, la economía entró en una fase depresi- 
va en otoño de 1929. Anteriormente, en junio, los índices de 
producción industrial alcanzaron su cota máxima y, desde en- 
tonces, su tendencia fue decreciente. En octubre el índice de 
producción industrial de la Reserva Federal daba 117 —126 sólo 
cuatro meses antes—. La producción de acero no había cesado 
de disminuir desde junio; también disminuyó fuertemente el vo- 
lumen del transporte por ferrocarril. La industria de la construc- 
ción de viviendas —de significación realmente barométrica— 
venía sufriendo desde hacía varios años una crisis impenitente y 
acabó en franca bancarrota en 1929. Finalmente, se vino abajo la 
Bolsa. Un agudo estudioso del comportamiento del sistema eco- 
nómico durante este período ha dicho que el hundimiento del 
mercado «reflejó, en líneas generales, el cambio ya operado y pa- 
tente en la situación industrial».'"! 

Desde este punto de vista, el mercado de valores no es otra 
cosa que un espejo en el cual se representa —quizás con algo de 
retraso, como en nuestro caso— una imagen de la subyacente o 
fundamental y básica situación económica. Y si el sistema eco- 
nómico es causa, el mercado de valores es efecto, y nunca al revés. 
En 1929 el sistema económico se vio aquejado de serios trastor- 
nos, y éstos marcaron la dirección de aquél. En su momento es- 
tos trastornos se reflejaron violentamente en Wall Street. 
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Había buenas, o al menos estratégicas, razones para que este 
criterio prosperase en 1929, y no es difícil comprender por qué 
se convirtió en doctrina imperante. En Wall Street, como en 
cualquier otra parte en 1929, muy poca gente deseaba una de- 
presión maligna. En Wall Street, como en cualquier otra parte, 
existe muy enraizada una fe inquebrantable en el poder de los 
encantamientos. Cuando el mercado se derrumbó, muchos ciu- 
dadanos de Wall Street apreciaron inmediatamente el peligro 
real, esto es, que la renta y el empleo —la prosperidad, en gene- 
ral— se verían gravemente afectados. Una cosa semejante no de- 
bía ocurrir y para ello había que tomar alguna medida. El encan- 
tamiento preventivo exigía que todas —o tantas como fuera po- 
sible— las personas importantes repitiesen con toda la convic- 
ción de que fuesen capaces que una catástrofe semejante no ocu- 
rriría. Y esto fue lo que hicieron. Explicaron entonces que el 
mercado de valores era simplemente la espuma, y que la verda- 
dera sustancia de la vida económica eran la producción, el em- 
pleo y el gasto, actividades todas ellas que no serían afectadas. 
Ninguno de los que así hablaban estaba seguro de que las cosas se 
desarrollarían como decían. Pero en tanto que instrumento de 
política económica, el encantamiento no permite la menor duda 
ni el más sutil escrúpulo. 


Durante los últimos años de la depresión aún se consideraba 
importante y necesario destacar la insignificancia del mercado de 
valores. La depresión fue, sin duda, una experiencia excepcio- 
nalmente desagradable. Wall Street no siempre ha sido un factor 
generalmente estimado en nuestra vida nacional. En algunas de 
las más patrióticas regiones del país no se considera a quienes es- 
peculan en valores como la más sublime gala moral de nuestra 
sociedad, y no siempre consiguen reprimirse adjetivos oprobio- 
sos como los de «fulleros» y «tahúres». Cualquier explicación de 
la depresión que hubiese hecho recaer la responsabilidad sobre 
Wall Street habría sido acogida, en efecto, muy seriamente, lo 
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cual significaba para Wall Street graves quebraderos de cabeza. 
Sin duda, el mercado de valores habría sobrevivido al conflicto, 
pero no sin llagas ni cicatrices. Preferiríamos aceptar sin reservas 
el supuesto de que no existió ninguna conspiración consciente- 
mente organizada para minimizar las consecuencias del crash de 
Wall Street sobre la economía. Simplemente, más bien, debió 
parecerle a todo el mundo oportuno —gracias a ese instinto 
conservador de supervivencia— que lo más conveniente para 
Wall Street era mantenerse prudentemente al margen del asunto. 
Y es que era demasiado vulnerable. 


En realidad, cualquier explicación, con pretensiones de satis- 
facer a la audiencia más avisada, de los acontecimientos ocurri- 
dos en otoño de 1929 y después, tiene que conceder una digna 
importancia al papel desempeñado por el auge especulativo y la 
consiguiente depresión. Hasta septiembre u octubre de 1929 la 
recesión de la actividad económica era muy ligera. Como inten- 
taré probar más adelante, se podía suponer razonablemente — 
hasta después del colapso del mercado— que este movimiento 
deflacionista podría modificarse pronto en sentido contrario, co- 
mo ocurrió en 1927, o más tarde en 1949, en situaciones seme- 
jantes. No había la menor razón para temer un desastre. Nadie 
podía prever que la producción, precios, rentas y demás indica- 
dores se mantendrían considerablemente contraídos durante tres 
largos y funestos años. Y solamente después de producirse el 
crash aparecieron motivos plausibles para suponer que las cosas 
podrían ir bastante peor y por mucho más tiempo. 

De lo dicho se sigue que la depresión no se produjo —como 
algunos han sugerido— porque el mercado se diese cuenta de 
repente que se avecinaba una grave crisis. Cuando el mercado 
comenzó a contraerse no se podía en absoluto prever una depre- 
sión, fuese ésta grave o leve. Queda la posibilidad de que el giro 
recesionista que tomaron los índices atemorizase a los especula- 
dores, empujándolos a desprenderse del papel y dar así la punti- 
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lla a un globo que de todas maneras tenía que desinflarse. Esto ya 
es más plausible. Ciertas personas muy atentas a la evolución de 
los índices habrían considerado conveniente vender, arrastrando 
al resto con su acción. Mas esto no es excesivamente importante, 
pues es propio de las expansiones especulativas que cualquier co- 
sa —o casi— puede llevarlas al precipicio. Es cierto que cual- 
quier trastorno serio puede quebrar la confianza y obligar a ven- 
der a aquellos especuladores que nunca perdieron la esperanza de 
escabullirse a tiempo, aunque por supuesto después de haberse 
agotado todas las posibilidades de obtener alguna ganancia resul- 
tante de la elevación de los precios. Su pesimismo, entonces, 
contagiará a los espíritus más simples, para quienes el mercado 
sería un eterno organismo alcista, pero que en esos momentos 
revisarán su criterio y venderán. A no tardar, los agentes exigi- 
rán un aumento de las fianzas, lo cual obligará a vender a una 
nueva ola de especuladores. Con lo cual, el globo se deshincha. 


Juntamente con la baja de los índices, Wall Street ha concedi- 
do siempre una particular importancia en el desinfle del globo a 
otros dos acontecimientos. En Inglaterra, el 20 de septiembre de 
1929, quebraron repentinamente las empresas de Clarence Ha- 
try. Este individuo fue una de esas personas, paradójicamente no 
inglesas, con las que los ingleses se sienten de vez en cuando in- 
capaces de discutir. Aunque sus primeros pasos financieros ha- 
bían sido cualquier cosa salvo tranquilizadores, Hatry consiguió 
levantar durante los años veinte un imperio financiero de pro- 
porciones verdaderamente impresionantes. El núcleo del mismo 
—esto es lo más sorprendente— lo constituían unas cadenas de 
máquinas tragaperras automáticas (fotográficas y de venta de di- 
versos artículos). Desde estas empresas tan poco atractivas a pri- 
mera vista, Hatry había recorrido triunfalmente un camino que 
le llevó hasta los trusts de inversión y la alta finanza. Su expan- 
sión se debió en gran parte a la emisión de valores no autoriza- 
dos, el incremento de activos mediante la falsificación de certifi- 
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cados, y otras astucias financieras igualmente fuera de la norma. 
Según la opinión generalizada de 1929, se supone que el desen- 
mascaramiento de Hatry en Londres perjudicó seriamente la 
confianza de Nueva York en la evolución de los negocios.!” 


Junto con Hatry, la opinión popular coloca la negativa dada el 
11 de octubre por el Departamento de Servicios Públicos de 
Massachusetts a la autorización previamente solicitada para par- 
tir el papel Boston Edison en una proporción de cuatro a uno. 
Como la misma compañía argumentaba, estas particiones se ha- 
bían puesto de moda. Abstenerse de ellas era retroceder a la era 
del gas en materia de administración de compañías. Esta negativa 
era una medida sin precedentes. Además, el Departamento aña- 
dió tierra al fango al anunciar una investigación del precio de los 
valores de la compañía y sugerir que el nivel de éste, «debido a 
los movimientos de los especuladores», había subido hasta un 
punto en el que «nadie, a nuestro juicio, y sobre la base de su 
rendimiento, encontraría ventajoso comprarlo». 

Estas palabras, sin duda, eran mayores, y podían haber tenido 
al menos tanta importancia como la que se debería haber conce- 
dido al escándalo de Clarence Hatry. Pero también es posible 
que una decisión espontánea de escabullirse del mercado podía 
haber hecho saltar en mil pedazos el equilibrio naturalmente 
inestable del momento. El 22 de septiembre las páginas financie- 
ras de los periódicos de Nueva York traían un anuncio de un ser- 
vicio de inversión con este llamativo encabezamiento: CONSE- 
CUENCIAS DE JUGAR A LA ALZA DURANTE DEMASIADO TIEMPO. El 
mensaje rezaba así: «La mayoría de los inversores ganan dinero 
en un mercado alcista, pero pierden los beneficios —y, a veces, 
más— en el reajuste que inevitablemente se sigue». Ni era nece- 
sario siquiera prestar atención a la inflexión de los índices indus- 
triales de la Reserva Federal, el escándalo Hatry o la chocante 
obstinación del Departamento de Utilidades Públicas de Massa- 
chusetts; bastaban observaciones y pensamientos como el del 
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anuncio citado para que docenas de personas primero, luego 
cientos y finalmente miles se pusieran a gritar a voz de cuello 
que le estaba llegando su última hora al auge. No sabemos qué 
fue lo primero que suscitó estas dudas e incertidumbres, pero 
realmente no es muy importante que lo sepamos. 


II 


La confianza no desapareció inmediatamente. Como ya diji- 
mos, el mes de septiembre y los días transcurridos de octubre 
trajeron buenas y malas jornadas, y aunque la tendencia del mer- 
cado era a la baja, el volumen de negocios era todavía muy alto. 
En la Bolsa de Nueva York la cifra de valores contratados era casi 
siempre superior a los cuatro millones y, frecuentemente, supe- 
rior a los cinco. Durante el mes de septiembre se hicieron nuevas 
emisiones por un valor superior al de agosto, y regularmente ob- 
tenían una prima sobre el precio de oferta. El 20 de septiembre 
el Times observó que el papel de la recientemente constituida 
Lehman Corporation, cuyo precio de emisión era 104, se había 
vendido el día anterior a 136 dólares (en este caso particular se 
trataba de un trust de inversión bien administrado y orientado, 
de modo que el entusiasmo del público no era completamente 
infundado). Los préstamos de los agentes aumentaron durante 
este mes casi 670 millones de dólares, con mucho la cifra men- 
sual más importante conocida hasta esa fecha. Todo esto demos- 
traba que el celo especulativo no había disminuido. 


Aún había otros signos indicadores de que los dioses de la 
Nueva Era continuaban en sus templos. En su número del 12 de 
octubre, el Saturday Evening Post llevaba un artículo en exclusiva 
de Isaac F. Marcosson sobre Ivar Kreuger. Esto era una novedad, 
pues hasta entonces Kreuger había sido inaccesible para los pe- 
riodistas. «Kreuger —decía Marcosson— es ingeniero, como 
Hoover, y ha aplicado consecuentemente la precisión ingenieril 
a la estructuración de su ambiciosa industria». No era ésta la úni- 
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ca semejanza. «Como Hoover, Kreuger gobierna mediante la ra- 
zÓn pura». 


En la entrevista, Kreuger se mostró sorprendentemente since- 
ro sobre un punto. En efecto, dijo al señor Marcosson: «Los éxi- 
tos que he tenido pueden atribuirse, quizás, a tres cosas: la pri- 
mera es el silencio, la segunda es más silencio, mientras que la 
tercera es mucho más silencio todavía». Y así había sido efectiva- 
mente. Dos años y medio más tarde Kreuger se suicidó en su pi- 
so de París, y poco después de este acontecimiento se descubrió 
que, gracias a su aversión a la información y publicidad —sobre 
todo si era exacta—, hasta sus más íntimos allegados lo ignora- 
ban todo de la estafa más monumental de todos los tiempos. Sus 
aseguradores americanos, la muy respetable firma de Lee, Hi- 
gginson and Company, de Boston, no habían oído nada ni se ha- 
bían enterado de nada. Uno de los miembros de esta entidad, 
Donald Durant, era casualmente también miembro del consejo 
de administración de las empresas de Kreuger. Nunca había asis- 
tido a una reunión de este consejo, y es de suponer que de haber 
efectivamente asistido tampoco sabría nada. 


Durante las últimas semanas de octubre, la revista Time, joven 
y todavía no omnisciente, perfilaba la personalidad de Kreuger 
en la cubierta: «un gran admirador de Cecil Rhodes». Una sema- 
na después esta misma revista hacía lo propio con Samuel Insull, 
como si quisiera demostrar su fe en la Nueva Era (quince días 
más tarde, sus juveniles ilusiones saltaron hechas añicos; y la re- 
vista cedió el espacio reservado a honras históricas al Alcaide de 
Sing Sing). Igualmente, por los mismos días de aquel veranillo 
de San Martín, The Wall Street Journal recogió el anuncio oficial 
de que Andrew Mellon continuaría en el gabinete, al menos has- 
ta 1933 (habían corrido rumores sobre su posible dimisión), y 
observaba: «Prevalece de nuevo el optimismo... el anuncio... 
hizo más por restaurar la confianza que cualquier otra cosa». 
Charles E. Mitchell anunció en Alemania que «el estado de la in- 
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dustria de los EE. UU. es absolutamente saludable», y que se es- 
taba prestando demasiado atención a los préstamos de los agen- 
tes; añadió, además, que «nada podía detener la expansión». El 
15 de octubre, día en que embarcó para los EE. UU., Mitchell 
amplió las declaraciones: «En la actualidad los mercados se en- 
cuentran en una situación inmejorable... el precio de los valores 
se asienta sobre las sólidas bases de la prosperidad general de 
nuestro país». Aquella misma tarde el profesor Irving Fisher hizo 
su histórica declaración sobre los niveles permanentemente altos, 
y añadió: «Dentro de unos meses espero ver el mercado de valo- 
res bastante más alto de lo que está hoy». Verdaderamente, la 
única cosa molesta durante esos días de octubre era la marea re- 
cesionista, bastante firme ya, del mercado. 


HI 


El sábado, 19 de octubre, unos despachos de Washington die- 
ron cuenta de que el secretario de Comercio Lamont tenía difi- 
cultades para encontrar los 100.000 dólares (de fondos públicos) 
necesarios para pagar el sostenimiento del yate Corsair que J. P. 
Morgan acababa de dar al gobierno. (La pérdida de Morgan no 
era angustiosa: un nuevo Corsair —valorado en tres millones de 
dólares— estaba siendo terminado en Bath, Maine). Pero aún 
había otras y más alarmantes indicaciones de una estrechez des- 
acostumbrada. Los periódicos informaron de la muy débil activi- 
dad del mercado el día anterior (viernes), en cuya contratación se 
apreciaron retrocesos importantes. Los índices industriales del 
Times perdieron siete puntos. Steel cedió 7 enteros, y General 
Electric, Westinghouse y Montgomery Ward 6 cada uno. El 
comportamiento del mercado ese día fue francamente revelador. 
La cifra de transferencias indicaba que aquel sábado había sido el 
segundo en la historia por el volumen de negocio: 3.488.100 tí- 
tulos cambiaron de propietario. Al cierre los índices industriales 
del Times señalaban un retroceso de 12 puntos. Los blue chips se 
apagaron lastimosamente y los favoritos de la especulación se 
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despeñaron con estrépito. J. I. Case, por ejemplo, perdió aquel 
día 40 enteros. 


El domingo, el mercado ocupaba las primeras páginas de los 
periódicos. Los titulares del Times voceaban: «Los valores se 
hunden, mientras el mercado se engolfa en una ola de ventas». El 
editorialista financiero del lunes anunciaba, quizás por décima 
vez, que había llegado el final. (Sin embargo, ya había aprendido 
a curarse en salud. «Por el momento en todo caso —decía—, pa- 
rece que Wall Street se ha dado cuenta de la realidad de las co- 
sas»). No se dio la menor explicación inmediata del comporta- 
miento del mercado. La Reserva Federal permanecía cruzada de 
brazos desde hacía tiempo. Babson no había dicho nada nuevo. 
Hatry y el Departamento de Servicios Públicos de Massachusetts 
habían quedado olvidados. Sólo más tarde tendrían significado 
sus palabras. 

Los periódicos del domingo ofrecieron tres comenta rios que 
se hicieron familiares en los días siguientes. Como se hizo notar, 
tras la sesión del sábado, se realizaron muy pocas operaciones a 
plazo. Esto significaba que el valor de las acciones que los presta- 
tarios habían depositado como fianza había bajado hasta el punto 
en que ya no eran garantía suficiente para cubrir el préstamo que 
había hecho posible la operación. El prestamista exigía, pues, al 
especulador una cantidad adicional de dinero como fianza. 


Los otros dos comentarios eran más tranquilizadores. Los pe- 
riódicos coincidían —y éste era también el informado criterio de 
Wall Street— que lo peor había pasado. Se pronosticó que al día 
siguiente el mercado comenzaría a recibir un sostén organizado. 
No se toleraría por más tiempo, pronto se vería, la tendencia re- 
cesionista del mercado. 

Nunca hubo una frase con tan mágicas posibilidades como és- 
ta de «sostén organizado». Casi inmediatamente lenguas y plu- 
mas se pusieron a tejer cuentos mágicos sobre el mercado. Sostén 
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organizado significaba que algunos hombres poderosos se orga- 
nizarían para mantener los precios de los valores a un nivel razo- 
nable. Las opiniones diferían en cuanto a las personas que orga- 
nizarían el soporte. Algunos pensaban en los grandes activistas 
del mercado, como Cutten, Durant y Raskob. De todos los inte- 
resados, éstos principalmente no podían tolerar un desastre. 
Otros confiaban en los banqueros; Charles Mitchell había inter- 
venido una vez anteriormente, y si las cosas iban realmente mal 
intervendría sin duda de nuevo. Porque estos personajes poseían 
enormes carteras de acciones ordinarias y era evidente que no les 
convenía en absoluto su abaratamiento. Por lo demás, tenían di- 
nero contante y sonante. Por consiguiente, si los títulos bajaban 
de precio, los trusts de inversión se lanzarían a comprar en condi- 
ciones de verdadera ganga. Lo cual significaría que las gangas no 
durarían mucho. Y con tanta y tan importante gente interesada 
en evitar una ulterior caída, era evidente que una ulterior caída 
sería evitada. 


En las semanas que siguieron, las pausas del descanso domini- 
cal tuvieron una marcada tendencia a producir incertidumbre, 
dudas y pesimismo, así como la firme decisión de retirarse del 
mercado los lunes. Según parece, esto ocurrió el domingo 20 de 
octubre. 


IV 


El lunes 21 fue un día triste y lamentable. Las ventas totaliza- 
ron 6.091.870, la tercera cifra más alta de la historia; varios mi- 
llares de personas que observaban el mercado por todo el país hi- 
cieron entonces un perturbador descubrimiento. No había modo 
de decir lo que estaba sucediendo. Anteriormente, en los grandes 
días del mercado alcista, el ticker se había visto a menudo incapaz 
de seguir los movimientos vertiginosos del mercado, y hasta 
después del cierre no se enteraba uno de lo rico que se había he- 
cho sin saberlo. Mas la experiencia de un mercado que se hunde 
había sido mucho más limitada. Desde marzo, el ticker no se ha- 
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bía retrasado nunca en días de mercado declinante Pues bien, 
muchas personas descubrieron entonces por primera vez que po- 
dían arruinarse totalmente, y para siempre, sin enterarse siquie- 
ra. Y en caso de no arruinarse un día, disponían de recursos cre- 
cientes para imaginarse cuándo y en qué medida. Nada más 
abrirse la sesión del 21 el ticker comenzó a rezagarse; a mediodía 
llevaba una hora de retraso. La última operación de la sesión fue 
registrada una hora y cuarenta minutos después del cierre. Cada 
diez minutos el ticker registraba los precios de ciertos títulos pilo- 
to, pero la amplia diferencia entre éstos y los que aparecían en el 
orden normal no hacían otra cosa que aumentar la incertidum- 
bre y la convicción, cada vez más firme, de que lo mejor era ven- 


der. 


Aunque las cosas marchaban realmente mal la situación no era 
desesperada. Hacia el final de las operaciones del lunes el merca- 
do se recuperó y los precios finales volvieron a subir algo. Las 
pérdidas netas fueron considerablemente inferiores a las del sába- 
do. El martes se apreciaron algunas ganancias, aunque muy pe- 
queñas. Como ya había ocurrido en ocasiones anteriores, el mer- 
cado mostraba al parecer su capacidad de recuperación. El públi- 
co interpretó de buena gana esta experiencia simplemente como 
otro retroceso similar los muchos anteriores. 


Al adoptar esta actitud recibieron el socorro de dos hombres, 
considerados en aquel entonces como los profetas oficiales de 
Wall Street. El lunes, el profesor Fisher dijo en Nueva York que 
el desplome había supuesto únicamente un «despertar de quienes 
estaban en Babia». A continuación explicaba por qué él tenía la 
impresión de que los precios de los valores durante el auge no re- 
presentaban su verdadero valor y por qué aquéllos habrían de su- 
bir más alto aún. Entre otras cosas, el mercado no había reflejado 
todavía los bienhechores efectos de la prohibición, la cual había 
hecho al trabajador americano «más productivo y digno de con- 
fianza». 
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El martes echó el ancla en el puerto de Nueva York el inefable 
Charles E. Mitchell, descolgándose con la observación de que «la 
contracción había ido demasiado lejos». (El tiempo y diversas di- 
ligencias judiciales y del Congreso eran razones más que sufi- 
cientes para que pensase de esta forma). Añadió, sin embargo, 
que la situación general era «fundamentalmente sana», y repitió 
que se había prestado demasiada atención al volumen de los 
préstamos de los agentes, concluyendo finalmente que la situa- 
ción se corregiría por sí misma si se la dejaba sola. Sin embargo, 
hubo que tolerar otro jarro de agua fría de Babson, quien esta 
vez recomendaba vender títulos y comprar oro. 


El miércoles día 23 se había disipado en parte el efecto de 
aquella alegría. En lugar de ganancias hubo fuertes pérdidas. La 
apertura fue bastante tranquila, pero a media mañana se vendían 
febrilmente valores de accesorios de motores, extendiéndose el 
movimiento a toda la lista de valores cotizables. La última hora 
de negocio fue fenomenal: se transfirieron 2.600.000 acciones a 
precios constante y vertiginosamente decrecientes. El índice 
promedio de valores industriales del Times saltó de 415 a 384, lo 
cual representaba la desaparición de todas las ganancias obtenidas 
desde finales del pasado junio. Tel and Tel perdió 15 puntos; Ge- 
neral Electric 20; Westinghouse 25 y J. I. Case otros 46. El ticker 
se rezagó de nuevo y, por si eran pocas las calamidades, una hela- 
da en el Middle West interrumpió gravemente las comunicacio- 
nes. Aquella tarde miles de especuladores decidieron hacer mutis 
en cuanto las condiciones del mercado fueran definitivamente 
desfavorables. Pero sus cálculos fueron erróneos. Otros tantos se 
dieron por fin cuenta de que la alternativa era abandonar o depo- 
sitar más garantías subsidiarias, pues al final de la sesión de nego- 
cio surgieron demandas de fianzas en cantidades sin precedentes. 
Incluso el profesor Fisher, quien hablaba en estos momentos des- 
de Washington, se mostraba parcialmente menos optimista. En 
una reunión de banqueros declaró que «en la mayoría de los casos, el 
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valor de los títulos no estaba hinchado». Mas no consideró opor- 
tuno volver a insistir sobre los irrealizados efectos favorables de 
la prohibición. 

Los periódicos de la noche entraron en máquinas con tufillo 
de una era desaparecida para siempre. Gigantescos anuncios lla- 
maban la atención sobre derechos de suscripción en una nueva 
oferta de certificados Aktieboiaget Kreuger and Toll a 23 dóla- 
res. Pero no faltó un toque animador. Alguien pronosticó que a 
la mañana siguiente el mercado comenzaría a recibir los benefi- 
ciosos efectos del «sostén organizado». 


NA 


Según los historiadores del año 1929, el jueves 24 fue el pri- 
mer día de pánico. Efectivamente, merece ser considerado así 
por su desorden, espanto y confusión. Este día se transfirieron 
12.894.650 acciones, muchas de ellas a precios que destrozaron 
los sueños y esperanzas de quienes las habían poseído. De todos 
los misterios bursátiles, ninguno tan impenetrable como el de 
por qué tiene siempre que haber un comprador para quienquiera 
que necesite vender. El 24 de octubre de 1929 demostró que lo 
misterioso no es inevitable, pues con frecuencia faltaron com- 
pradores, “y sólo cuando el desplome fue vertical se decidieron 
éstos a pujar. 

El pánico no duró todo el día. El fenómeno se redujo a las pri- 
meras horas de la mañana. La apertura del mercado no fue parti- 
cularmente espectacular y, durante un rato, los precios se man- 
tuvieron firmes. El volumen de contratación, empero, comenzó 
a aumentar y los precios a aflojar. Nuevamente se retrasó el ti- 
cker. Los precios siguieron bajando más y más de prisa, mientras 
el indicador de valores se rezagaba impotente. A las once en 
punto de la mañana el mercado había degenerado en un desen- 
frenado y disparatado tumulto de vendedores. En el interior de 
las salas con indicadores instaladas por todo el país, el ticker in- 
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formaba a los aterrorizados y apiñados espectadores que se estaba 
produciendo un espantoso colapso. Pero las cotizaciones piloto 
que aparecían sobre el bond ticker mostraban igualmente que su 
valor en aquellos momentos era muy inferior a la antigualla de la 
cinta. Esta incertidumbre empujó a más y más público a intentar 
vender. Muchas personas, incapaces de aumentar las fianzas con 
dinero efectivo como se les exigía, lo vendieron todo y se retira- 
ron del mercado. A las once y media este último se había rendi- 
do a un ciego e inexorable terror. Verdaderamente, aquello de- 
bió ser pánico. 

Fuera de la Bolsa, en Broad Street, se podía oír un inquietante 
rumor. Una multitud se había congregado allí. El superinten- 
dente de policía Grover Whalen se apercibió de que algo estaba 
sucediendo y despachó un destacamento especial de policía a 
Wall Street a fin de asegurar el orden. Luego llegó más gente y 
todos se pusieron a esperar, aunque nadie sabía el qué. Un obre- 
ro apareció en lo alto de un rascacielos para hacer algunas repara- 
ciones, pero la multitud supuso que se trataba de un suicidio y 
esperó impaciente a que se decidiera a saltar. Grandes multitudes 
se aglomeraban en aquellos momentos junto a las oficinas filiales 
de las entidades de cambio extendidas por toda la ciudad y por 
supuesto, por todo el país. Quienes disfrutaban del dudoso pri- 
vilegio de ver la evolución de los indicadores o el Trans-Lux 
iban pasando a sus vecinos inmediatos lo que estaba sucediendo o 
se suponía que sucedía. Un observador creyó ver en las expresio- 
nes de la gente «no precisamente sufrimiento, sino más bien una 
especie de horrorizada incredulidad».*! Rumores a cual peores 
barrían Wall Street y sus próximos y lejanos velatorios. Los títu- 
los se vendían ya por nada. Las Bolsas de Chicago y Buffalo ha- 
bían cerrado. Comenzaba a desarrollarse una ola de suicidios; 
once especuladores de reconocida fama se habían dado muerte 
hasta entonces. 
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A las doce horas treinta minutos los empleados de la Bolsa de 
Nueva York cerraron las dependencias destinadas al público en 
medio del mayor griterío y barullo. Uno de los personajes que 
acababa de salir no perdió la oportunidad de demostrar su sor- 
prendente habilidad de estar presente ante la historia. Se trataba 
del ex-ministro de Hacienda Winston Churchill. Él fue quien, 
en 1925, restauró en Gran Bretaña el patrón oro y decidió la su- 
per-revalorización de la libra. Por consiguiente, era el responsa- 
ble de lo que obligó a Montagu Norman a dirigirse a Nueva Yo- 
rk en solicitud de dinero barato, lo cual motivó fatalmente la ex- 
pansión del crédito que a su vez, y según este punto de vista aca- 
démico, provocó el auge Churchill, es de suponer que debía es- 
tar contemplando en aquellos momentos los resultados de su te- 
rrible obra. 


No existe ningún dato de que nadie le reprochara esto. La 
economía nunca fue su fuerte y por ello (muy cuerdamente) lo 
más probable es que nunca se lo reprochara a sí mismo. 

VI 


Mas, al menos en Nueva York, el pánico pasó hacia el medio- 
día. Y es que entonces apareció por fin el sostén organizado. 

A las doce en punto, es decir, una hora antes, los informadores 
dieron cuenta de que se había convocado una reunión en el nú- 
mero 23 de Wall Street (oficinas de J. P. Morgan and Company). 
Rápidamente se extendió la voz de quiénes eran las personas allí 
reunidas: Charles E. Mitchell, presidente del Consejo del Natio- 
nal City Bank, Albert H. Wiggin, presidente del Chase National 
Bank, William C. Potter, presidente de la Guaranty Trust Com- 
pany, Seward Prosser, presidente de las Bankers Trust Company, 
y el anfitrión, Thomas W. Lamont, el socio gerente de la banca 
Morgan. Según la leyenda, en tiempos del pánico de 1907 el vie- 
jo Morgan había resuelto la discusión sobre si convenía o no sal- 
var la vacilante Trust Company of America diciendo que justa- 
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mente aquél era el momento y lugar para detener el pánico. 
Efectivamente, éste se detuvo. Veintidós años más tarde volvía a 
representarse el mismo drama. El viejo Morgan había muerto y 
su hijo estaba en Europa. Pero habían surgido hombres igual- 
mente resueltos que, además, eran los financieros más poderosos 
de la nación. Todavía no habían sido puestos en la picota ni cen- 
surados por los agitadores del New Deal. La simple noticia de su 
inminente intervención devolvería la confianza a los atemoriza- 
dos ciudadanos que la habían perdido. 


Y, en efecto, así ocurrió. En poco tiempo se tomó la decisión 
de aunar los recursos necesarios para sostener el mercado.'! La 
reunión se disolvió y Thomas Lamont convocó a los periodistas. 
Según éstos informaron, el porte del conferenciante era serio, 
pero sus palabras tranquilizadoras. Especialmente, dijo a los pe- 
riodistas lo siguiente —Frederick Lewis Allen consideró estas 
palabras como la declaración más sorprendentemente moderada 
de todos los tiempos—:P! «La venta de valores en Bolsa ha sufri- 
do un pequeño apuro». Añadió que esto se debía «a factores téc- 
nicos del mercado» más bien que a razones de fundamento, y 
terminó diciendo: «Las cosas son susceptibles de mejorar». Se au- 
torizó propagar que los banqueros habían decidido restaurar la 
situación. 

La noticia de que los banqueros estaban reunidos llegó pronto 
a la Bolsa y el ticker de noticias extendió las mágicas nuevas por 
doquier. Los precios se afianzaron inmediatamente y pronto co- 
menzaron a subir. A la una y treinta minutos apareció Richard 
Whitney y se dirigió al corro del acero. Whitney era quizás la 
persona más conocida en los medios bursátiles. Pertenecía al 
grupo de hombres de intachable solvencia y singular educación 
de quienes, en aquel tiempo, se esperaba una administración efi- 
ciente de los asuntos de la Bolsa. Whitney era vicepresidente de 
la Bolsa, pero, en ausencia de E. H. H. Simmons —a la sazón en 
Hawai—, ejercía las funciones de presidente. Mas en aquellos 


121 


momentos era mucho más importante su reconocida actividad 
como principal agente del clan Morgan; por lo demás, su herma- 
no mayor era socio de este último. 


Mientras avanzaba por entre la densa multitud Whitney apa- 
recía complaciente y confiado —alguien más tarde calificó sus 
maneras de elegantes—. (Claro que su propia empresa traficaba 
ampliamente en obligaciones y papel de Estado, por lo que no es 
probable que le afectase el desbarajuste de la mañana). Ofreció 
comprar 10.000 acciones de Steen a 205. Éste era el precio de la 
última venta, y los ofrecimientos corrientes eran varios enteros 
inferiores. En una operación totalmente exenta de reticencias co- 
merciales, adquirió 200 acciones y cedió el resto del pedido a los 
especialistas. Whitsey siguió visitando los corros dando órdenes 
similares con otros quince o veinte valores. 


El sostén estaba allí. Era obvio que los banqueros se habían de- 
cidido a intervenir. El efecto fue eléctrico. El miedo se desvane- 
ció y cedió la plaza a la preocupación de que no se frustrase la 
nueva mejora. Naturalmente, los precios saltaron en flecha hacia 
arriba. 


No había duda de que los banqueros habían dado con éxito un 
audaz golpe de mano. La caída de los precios de aquella mañana 
había provocado la realización de muchas stop-loss orders —que 
eran órdenes de poner en venta todos los títulos que alcanzasen 
un precio mínimo determinado con objeto de poner un tope a 
las pérdidas resultantes del descenso de los precios—. Muchos 
agentes habían recurrido a este sistema para deshacerse de los tí- 
tulos que habían depositado como fianza los especuladores que 
no habían respondido a los requerimientos de depositar una fian- 
za adicional en efectivo al disminuir los precios. Cada una de es- 
tas Órdenes para evitar pérdidas (stop-loss orders) aumentaba la 
oferta de títulos en el mercado, con lo que los precios descendían 
aún más. De este modo, cada espasmo de liquidación llevaba en 
su seno el siguiente, produciendo en definitiva una implacable 
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deteriorización de la situación. Esta reacción en cadena —literal- 
mente— fue lo que consiguieron dominar los banqueros. Su ac- 
ción fue decisiva. 


A la hora del cierre, nuevas Órdenes de vender procedentes de 
todo lo largo y ancho del país debilitaron el mercado una vez 
más. De todas formas, la recuperación de aquel Jueves Negro fue 
tan notable como la fiebre de vender que lo hizo negro. El índice 
industrial del Times retrocedió solamente 12 puntos, o sea, algo 
más de un tercio de las pérdidas del día anterior. Steel, el papel 
que Whitney había escogido para iniciar la recuperación, había 
abierto por la mañana a 205,5, uno o dos puntos por encima del 
cierre anterior. Su cotización más baja fue la de 193,5, tras la 
pérdida de 12 puntos.!' Al cierre se había recobrado a 206, con 
una sorprendente ganancia de dos puntos. Montgomery Ward, 
que abrió a 83 y bajó a 50, consiguió cerrar a 74. General Elec- 
tric estuvo en un angustioso momento a 32 puntos por debajo 
de su precio de apertura; finalmente pudo recuperar 25 puntos. 
En la Curb, Goldman Sachs Trading Corporation abrió a 81, ce- 
dió a 65, para volver a 80. J. I. Case, de acuerdo con el tradicio- 
nal comportamiento excéntrico que le había llevado a compro- 
meter una buena masa de capital en el negocio de máquinas tri- 
lladoras, hizo aquel día una ganancia neta de 7 enteros. Muchos 
fueron aquel día los que encontraron buenas razones para estar 
agradecidos a los líderes financieros de Wall Street. 


VII 


Pero no todo el mundo llevó su agradecimiento hasta la con- 
fianza absoluta. Por todo el país había gente sólo a medias con- 
vencida de la mejoría experimentada. Después del mediodía, 
cuando el mercado inició su recuperación, el ticker llevaba varias 
horas de retraso. Aunque las cotizaciones que aparecían en el 
bond ticker mostraban claramente la mejoría, el telégrafo iba des- 
granando las más tristes noticias. Y lo que verdaderamente con- 
taba eran estas noticias. Para muchos de los que observaban la 
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evolución de los acontecimientos a través de los diferentes servi- 
cios de telecomunicación, todo esto significaba su puesta fuera 
de juego y el desapacible despertar de un ensueño —en realidad, 
una fugaz realidad— de opulencia con el que desaparecía la pro- 
mesa de mansión, coche, pieles, joyas y reputación. Lo más es- 
tremecedor de esta quiebra de la ilusión era el haber sido arroja- 
dos del mercado precisamente cuando éste comenzaba a recupe- 


rarse. 


El ticker terminó de registrar las desventuras del día a las siete 
y ocho minutos y medio de la tarde. En las dependencias donde 
se exponían los tableros, pizarras y bandas o cintas informativas, 
los especuladores liquidados desde por la mañana continuaban 
sentados contemplando el curso de los acontecimientos. Les era 
imposible abandonar de pronto un hábito de meses o años, a pe- 
sar de lo inútil del mismo. Luego, una vez registradas todas las 
operaciones, fueron desfilando —+tristes o ceñudos, según el 
temperamento— hacia la calle donde los acogió a todos, solícita, 
la noche. 


En Wall Street las luces de las oficinas brillaban sin excepción, 
mientras los empleados luchaban a brazo partido para desatascar 
el embudo administrativo formado durante el día. Botones, me- 
ritorios y recaderos de los distintos servicios bursátiles, contagia- 
dos de la excitación general, pero sin la preocupación de las pér- 
didas, se lanzaron por las calles con gran estrépito y jarana, hasta 
que intervino la policía para apaciguarlos. Representantes de los 
treinta y cinco fabricantes de alambre más importantes se con- 
gregaron en las oficinas de Hornblower and Weeks; al finalizar la 
reunión se declaró a la prensa que el mercado era «básicamente 
bueno» y «técnicamente en mejores condiciones que meses 
atrás». Según opinión unánime de todos los presentes en la reu- 
nión, lo peor había pasado ya. Hornblower and Weeks facilitó 
un comunicado en el cual se decía que «a partir de hoy el merca- 
do habría de comenzar a poner las bases de las positivas mejoras 
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que a nuestro modo de ver caracterizarán a 1930». Charles 
E. Mitchell anunció que la crisis era «puramente técnica»; según 
él, «los datos fundamentales de la situación no habían sido modi- 
ficados». El senador Cárter Glass dijo que la crisis se debía en 
gran medida a Charles E. Mitchell. El senador Wilson, de India- 
na, atribuyó el crash a la resistencia de los demócratas a la eleva- 
ción de los aranceles. 


vVIn 


El viernes y sábado la contratación siguió siendo muy eleva- 
da: seis millones escasos el viernes y algo más de dos durante la 
breve sesión del sábado. Todos los precios se mantuvieron firmes 
(los índices señalaron un aumento muy ligero el viernes y una 
pequeña recaída el sábado). Se suponía que los banqueros ya po- 
dían desembarazarse de la mayoría de los valores adquiridos du- 
rante el apuntalamiento del mercado el jueves anterior. Las cosas 
marchaban mejor y, además, todo el mundo sabía gracias a 
quién. Los banqueros habían mostrado tanta valentía como po- 
der, y el público aplaudía su actitud con calor y generosidad. La 
comunidad financiera, decía el Times, se siente ahora segura «en 
la inteligencia de que los bancos más poderosos del país [estaban] 
prestos a prevenir una repetición [del pánico)». El resultado fue 
una «relajación de su ansiedad». 


Quizás en ninguna otra ocasión —antes o después— ha habi- 
do tantas personas interesadas en las perspectivas económicas y 
las han encontrado tan favorables como en los dos días que si- 
guieron al desastre del jueves. El optimismo incluía, además, una 
nota de autofelicitación. El coronel Ayres, en Cleveland, consi- 
deró que ningún otro país habría sido capaz de superar tan admi- 
rablemente una crisis tan grave. También había quienes afirma- 
ban la excelencia de las perspectivas del negocio, y añadían que 
la catástrofe de la Bolsa no limitaría el signo favorable de la ten- 
dencia. Nadie lo sabía, pero la eficaz magia de los encantamien- 
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tos no requiere el saber ni hay por qué fingirlo. Pero de esto no 
se puede hablar con demasiada frecuencia. 


Eugene M. Stevens, presidente del Continental Illinois Bank, 
dijo: «Nada en la actual situación de los negocios justifica el me- 
nor nerviosismo». Walter Teagle añadió que la situación del pe- 
tróleo no había experimentado ningún «cambio fundamental»; 
por consiguiente, era injustificable preocuparse a este respecto. 
Charles M. Schwab, refiriéndose al negocio del acero aseguró 
que éste había hecho «substanciales progresos» hacia la estabili- 
dad; para él, además, «esta situación, esencialmente saludable», 
era la causa de la prosperidad general de la industria; Samuel 
Vauclain, presidente de Baldwin Locomotive Works, declaró: 
«los factores básicos se mantienen perfectamente»; el presidente 
Hoover, en fin, dijo solemnemente que «los elementos más im- 
portantes de la economía de la nación —la producción y distri- 
bución de bienes de consumo— se asientan sobre bases firmes y 
prósperas». Se pidió al presidente que dijese algo más concreto 
sobre el mercado —por ejemplo, sobre los bajos precios de los 
valores—, pero se negó a ello." 

Muchas otras personas se adhirieron a este tranquilizador 
punto de vista. Howard C. Hopson, director de Associated Gas 
and Electric, desechó la común referencia a los datos, elementos 
y factores fundamentales y básicos; en su opinión, era «induda- 
blemente beneficioso para los intereses de la actividad económica 
haber eliminado al tipo de especulador fullero». (El señor Hop- 
son también era un especulador y, aunque prefería jugar siempre 
a tiro hecho, fue igualmente eliminado a su debido tiempo). Un 
trust de inversión de Boston compró un espacio en The Wall 
Street Journal para proclamar: «¡F-R-M-E-S todos! Pensar con cal- 
ma es lo correcto. ¡Atención a las palabras de los más grandes 
banqueros de América!». Una única nota discordante, aunque 
llena de presagios, pasó totalmente desapercibida. En un discurso 
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pronunciado en Poughkeepsie, el gobernador Franklin D. 
Roosevelt criticó la «fiebre de especulación». 


El domingo se oyeron algunos sermones en los que se sugería 
que una cierta cantidad de castigos divinos había visitado la Re- 
pública, obsequio por otra parte no totalmente inmerecido. Y es 
que el pueblo había perdido de vista los valores espirituales, 
atento sólo a la ambición de hacerse rico. Esto le serviría de lec- 
ción. 

Casi todo el mundo creyó que aquella advertencia divina ha- 
bía pasado y se podía reanudar la especulación ya en serio. Los 
periódicos, con este motivo, se llenaron de pronósticos sobre la 
evolución del mercado durante la semana inmediata. 


Igualmente, hubo unanimidad en suponer que los valores y 
títulos se ofrecían en condiciones muy ventajosas y, por consi- 
guiente, era inminente una frenética carrera de compradores. 
Circularon insistentes rumores a propósito de las agencias de 
cambio —algunos de ellos posiblemente inspirados—, en los 
que se hacían cábalas sobre el fabuloso volumen de órdenes de 
compra acumulado anticipadamente y con vistas a la apertura 
del mercado. Los periódicos del lunes desarrollaron una campa- 
ña concertada por las entidades interesadas en el mercado de va- 
lores aconsejando al público no desaprovechar aquellos precios 
de ganga. «Creemos —decía una de ellas— que el inversor pue- 
de comprar con absoluta confianza, siempre naturalmente que 
observe las oportunas medidas de prudencia a la hora de selec- 
cionar sus títulos de preferencia». El lunes comenzó el verdadero 
desastre. 
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CAPÍTULO VI 


AGRAVA LA SITUACIÓN 


En otoño de 1929 la Bolsa de Nueva York cumplía 112 años 
de edad, al menos bajo su actual constitución. A lo largo de su 
vida había pasado por días difíciles. El 18 de septiembre de 1873 
quebró la casa de Jay Cooke and Company y, como resultado 
más o menos directo, durante las semanas que siguieron, quebra- 
ron otras cincuenta y siete entidades inscritas en la Bolsa. El 23 
de octubre de 1907 los tipos de interés de los préstamos para las 
operaciones a plazo (call loans) alcanzaron durante el pánico de 
aquel año la tasa de 125 por ciento. El 16 de septiembre de 1920 
—los meses de la estación de otoño no le sientan bien a Wall 
Street— explotó una bomba frente a la puerta contigua a la de 
Morgan, matando a treinta personas e hiriendo otras cien. 


Un rasgo común a todas estas crisis anteriores fue que una vez 
habían tenido lugar, concluían. Había una razonable sensibilidad 
para reconocer a lo peor como tal. El rasgo más singular de la ca- 
tástrofe de 1929 fue que lo peor empeoraba continuamente. Lo 
que un día parecía el final de la crisis, se demostraba al siguiente 
que sólo había sido el comienzo. Nada más apropiado para au- 
mentar al máximo los sufrimientos, y para lograr que a las des- 
venturas comunes escaparan las menos personas posibles. Al 
afortunado especulador con fondos suficientes para responder al 
primer requerimiento de fianzas en efectivo adiciona les, pronto 
comenzaron a zumbarle en los oídos nuevos e igualmente ur- 
gentes requerimientos, y si acaso conseguía hacer frente al se- 
gundo, un tercero y otro y otro vendrían implacablemente. Al 
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final, todo el dinero ganancial desapareció de sus bolsillos defini- 
tivamente. El hombre de dinero astuto, quien seguramente esta- 
ba al margen del mercado en el momento del primer crash, entró 
entonces en el juego con la intención de comprar las gangas. 
(El 24 de octubre el hecho no es sólo que se vendieran —cifra re- 
cord— 12.894.650 acciones, sino que se compraron en número 
exactamente igual). El resultado fue una ruinosa caída de las 
gangas. Incluso quienes se mantuvieron al margen durante todo 
el mes de octubre y todo el de noviembre —pudiendo contem- 
plar la normalización de las transferencias y como Wall Street se 
convertía en un lugar tan apacible como un mercado de produc- 
tos del campo— y que se decidieron entonces a comprar títulos 
ordinarios, veían con asombro cómo se reducía su valor a una 
tercera o cuarta parte del precio de compra al cabo de veinticua- 
tro meses. El mercado alcista de la era Coolidge era un fenó- 
meno sin duda sorprendente. Y de una forma no menos sorpren- 
dente, el mercado se fue liquidando así mismo sin la menor com- 
pasión. 
II 

El lunes 28 de octubre fue el primer día en que comenzó a re- 
velarse este proceso de clímax y anticlímax ad finitum. Fue otro 
día terrible por la enormidad del volumen de contratación — 
aunque inferior al del jueves anterior (nueve millones y un cuar- 
to y casi trece respectivamente) —. Mas las pérdidas fueron muy 
superiores. El índice industrial del Times retrocedió 49 puntos. 
General Electric perdió 48 enteros; Westinghouse, 34; Tel and 
Tel, 34; Steel, 18. La contratación de aquel día fue la mayor re- 
gistrada desde el comienzo del pánico. Una vez más el ticker, in- 
decorosamente atrasado, dejó ignorantes a todos de lo que ocu- 
rría en un momento determinado, salvo de que era algo malo. 


Este día no se experimentó ninguna recuperación. A la una y 
diez se vio a Mitchell entrar en el feudo de Morgan. El ticker de 
noticias transmitió inmediatamente el mágico acontecimiento. 
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Steel se recuperó y subió de 194 a 198. Pero Richard Whitney 
no materializó la etérea promesa, A la luz de posteriores averi- 
guaciones, parece probable que Mitchell iba en realidad a pedir 
un préstamo personal. El mercado se contrajo aún más, y en la 
última hora se transfirieron tres fenomenales millones de accio- 
nes a precios que se deterioraban velozmente —nunca antes y 
después hubo un día de mayor actividad financiera—. 


A las cuatro treinta de la tarde los banqueros se reunieron una 
vez más en la sede de Morgan, en donde permanecieron hasta las 
seis y treinta minutos. Se dijo entonces que estos señores adopta- 
ron una actitud filosófica; a los informadores dijeron que la si- 
tuación «retenía aspectos esperanzadores», aunque no los especi- 
ficaron. Sin embargo, su declaración revelaba claramente lo que 
habían estado discutiendo durante dos horas. No es propósito de 
los banqueros —decía esta declaración— mantener un nivel de 
precios determinado ni proteger los beneficios de nadie. Su in- 
tención, más bien, consistía en organizar adecuadamente un 
mercado en el cual pudieran coincidir ofertas y demandas en 
torno a un cierto precio. A los banqueros les preocupaba única- 
mente que no apareciesen «fugas» de aire, como las bautizó el se- 
ñor Lamont. 

Al igual que otros muchos hombres de menor alcurnia y talla, 
el señor Lamont y sus colegas se habían encontrado de repente 
supercomprometidos en un mercado que se derrumbaba. Había 
llegado el momento en que convenía ser parco en promesas. El 
«sostén», organizado o como fuese, no podía competir con el 
abrumador y patológico deseo de vender. En la reunión se había 
estudiado la forma de liquidar el compromiso de sostener el 
mercado sin provocar más alarma entre el público. 

La fórmula acordada era desmoralizadora. El jueves, Witney 
había sostenido los precios y protegido las ganancias —o, al me- 
nos, evitado pérdidas—. Esto era lo que el público quería. Para 
quienes habían realizado operaciones a plazo, el desastre sólo te- 
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nía una carta, eso es, la contracción de los precios. Y ahora se les 
iba a permitir a éstos bajar a su gusto. El único consuelo al espe- 
culador, en adelante, era arruinarse de una manera ordenada y 
decorosa. 


En semejantes circunstancias, paradójicamente, no se oyó la 
menor recriminación. Nuestras costumbres políticas favorecen el 
extremismo del lenguaje; así, un hombre dotado con las triqui- 
ñuelas del insulto demagógico se convierte forzosamente en per- 
sonaje notable, ya que no siempre en gran figura. En los nego- 
cios, la cosa cambia. En efecto, en este campo somos un pueblo 
sorprendentemente gentil e indulgente. Al menos para el públi- 
co, hasta los más absurdos derechos y disculpas se toman en su 
valor nominal. Aquella tarde del día 28 ya nadie podía sentirse 
«seguro gracias a la presta actitud de los bancos más poderosos de 
prevenir una repetición» del pánico. El mercado se había consti- 
tuido a sí mismo como fuerza impersonal incontrolable y fuera 
del alcance del poder de cualquier persona. Y, a pesar de que los 
mercados deben ser así —por lo menos en teoría—, las conse- 
cuencias de ello fueron horribles. Empero, nadie se lanzó al asal- 
to y cacería de banqueros por haber dejado éstos al público su- 
mido en la miseria. Por el contrario, se oyeron incluso algunas 
pláticas sobre la posibilidad de que el mercado recibiese al día si- 
guiente un sostén organizado. 

00 


El martes 29 de octubre fue el día más devastador en la histo- 
ria de la Bolsa de Nueva York y, posiblemente, el más devasta- 
dor en la historia de todos los mercados. Todo lo peor de todos 
los días anteriores se dio apretada cita en él. El volumen de con- 
tratación fue inmensamente superior al del Jueves Negro; la de- 
gradación de los precios alcanzó profundidades sólo superadas el 
lunes. La incertidumbre y la alarma fueron tan grandes como en 
cualquiera de los dos días citados. 
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Tan pronto como abrió el mercado, comenzó a venderse con 
enloquecida urgencia. Se ofrecían grandes masas de valores al 
precio que quisiesen dar: de haber continuado todo el día el rit- 
mo de venta de la primera media hora el volumen total habría si- 
do de 33 millones de transferencias. Una ventilación huracanada 
circulaba por las «fugas» de aire que los banqueros hubiesen que- 
rido tapar. Repetidamente y en muchos sectores, una plétora de 
órdenes de venta no encontró ni un solo comprador. El papel de 
White Sewing Machine Company, que había subido a la cota 48 
en los meses anteriores, había cerrado la noche anterior a 11. 
Durante el día, alguien —según Frederick Lewis Allen se sospe- 
chó de un muchacho recadero empleado en la Bolsa— tuvo la 
feliz idea de proponer una puja de un paquete de valores a un 
dólar la participación. A falta de otra mejor, el muchacho se salió 
con la suya.!'! Y otra vez, por supuesto, se retrasó el ticker —al 
cierre registraba con dos horas y media de retraso—. En ese mo- 
mento se habían vendido en la Bolsa de Nueva York 16.410.030 
títulos —algunos ni siquiera pudieron registrarse—, es decir, 
tres veces más, .que un día no lejano considerado como fabuloso. 
El índice industrial del Times cedió 43 puntos, cancelando las ga- 
nancias de los doce maravillosos meses anteriores. 


Las pérdidas hubiesen sido mayores de no haberse producido 
una recuperación al final de la sesión. Así, Steel, por el que Whi- 
tney había ofrecido 205 el jueves, se hundió a 167 en el transcur- 
so del día aunque consiguió cerrar a 174. American Can abrió a 
130, bajó a 110 y cerró a 120. Westinghouse abrió a 131 —el 3 
de septiembre había cerrado a 286— y se precipitó a 100. Final- 
mente recuperó a 126. Pero lo peor de la jornada lo sufrieron los 
trusts de inversión. No solamente se debilitaron sus títulos, sino 
que se pudo apreciar sin lugar a dudas que terminarían práctica- 
mente reducidos a cenizas. Goldman Sachs Trading Corporation 
había cerrado a 60 la noche anterior. Durante este nuevo día re- 
trocedió a 35 cerrando a este mismo nivel, apuradamente poco 
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más de la mitad. Blue Ridge, su ahijado en una ocasión boyante, 
que sufría en aquel momento la acción de la palanca pero al re- 
vés, todavía lo pasó peor. A primeros de septiembre se había 
vendido a 24. El 24 de octubre su cotización estaba en 12, aun- 
que pudo resistir airosamente las desventuras de ese día y el si- 
guiente. La mañana del 29 de octubre abrió a 10 y rápidamente 
se deslizó hasta 3, perdiendo más de dos tercios de su valor. Se 
recobró algo más tarde y, en comparación con otros valores que 
no pudieron venderse en absoluto, no lo pasó mal del todo. 


Por fin, el peor día de Wall Street había pasado. De nuevo bri- 
llaron durante toda la noche las luces de los templos de las finan- 
zas. Los miembros y empleados de la Bolsa estaban alcanzando el 
punto máximo de tensión y fatiga. En tales condiciones esos 
hombres se enfrentaron con la aterradora tarea de registrar y pa- 
pelear la mayor masa de transacciones jamás registrada. Y todo 
esto sin la certeza de que las cosas fuesen a mejorar. Por el con- 
trario, era probable o, al menos posible, que empeorasen. En una 
de las casas, un empleado totalmente agotado se desmayó; se le 
reanimó expeditivamente y se le reintegró a su trabajo. 


IV 


Durante la primera semana de pánico la carnicería sólo había 
hecho estragos entre los inocentes. Pero esta segunda presentaba 
ciertos indicios de que los opulentos y poderosos pasaban por un 
proceso de nivelación sólo comparable en magnitud y rapidez al 
que sufrieron sus colegas rusos en tiempos de Lenin. La masa de 
valores ofrecidos a contratación sugería que los grandes especu- 
ladores vendían o eran vendidos. Otra indicación reveladora de 
este hecho provenía de las salas donde se exponían al público las 
pizarras y los tickers. Una semana antes estaban abarrotadas de 
público, ahora aparecían casi vacías. Quienes habían entrado en 
crisis disponían de medios para sufrir en privado. 
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El día 29 los banqueros se reunieron en dos ocasiones, a me- 
diodía y últimas horas de la tarde. Según todos los síntomas ni 
siquiera parecían mostrar ya una actitud filosófica. Pero esto ca- 
recía ya de importancia y había dejado de sorprender al público 
porque, durante ese mismo día, la Bolsa se había estremecido al 
esparcirse un espantoso rumor. El pool de los banqueros, lejos de 
procurar estabilizar el mercado, estaba, en realidad, vendiendo. 
Sin duda alguna, el prestigio de los banqueros cayó aún más rá- 
pidamente que el mercado. Tras la sesión de la última hora de la 
tarde, el señor Lamont reunió a los representantes de la prensa 
para cumplir la desagradable tarea de negar los rumores según 
los cuales el pool estaba liquidando sus valores —o participando 
en una correría restrictiva—. Después de explicar de nuevo — 
cosa algo superflua en vista de los acontecimientos de la jornada 
— que el propósito de los banqueros no era el de mantener un 
determinado nivel de precios, Lamont concluyó: «El grupo ha 
continuado y continuará actuando de forma cooperativa a fin de 
sostener el mercado y, desde luego, no ha operado como vende- 
dor de títulos». En realidad, como pusieron de manifiesto noti- 
cias posteriores, Albert H. Wiggin, de la Chase, no podía res- 
ponder personalmente de una cuenta por valor de algunos mi- 
llones. Su sostén cooperativo, que de haber tenido éxito le ha- 
bría costado un ojo de la cara, debió haber tenido un interesante 
elemento de ambivalencia. 


Sic transit el sostén organizado. La frase se repitió a menudo 
durante los días que siguieron, mas nadie pudo descubrir ya en 
ella un motivo para la esperanza. Nunca que se recuerde hubo 
un grupo de hombres —como los banqueros de Nueva York— 
tan rápidamente arruinado y rebajado de posición: en cinco días, 
del 24 de octubre al 29 del mismo mes. El desastre del 24 fue la 
señal para las sociedades y bancos fuera de Nueva York que ha- 
bían prosperado con exuberancia al abrigo de tasas de interés del 
10 por ciento y más, para retirar sus fondos de Wall Street. Entre 
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el 23 y el 30 de octubre, paralelamente a la caída del valor de los 
títulos y a la liquidación de las operaciones a plazo, el volumen 
de los préstamos bursátiles se redujo en 1.000 millones. Mas es- 
tas sociedades y bancos respondieron a las horrorosas noticias de 
Nueva York —aunque, de hecho, sus fondos nunca estuvieron 
seriamente comprometidos— con la decisión de «repatriar» una 
cifra superior a los 2.000 millones. Los bancos de Nueva York 
cayeron por la brecha dejada por estos financieros de verano, y 
durante la primera semana de crisis aumentaron sus préstamos en 
1.000 millones aproximadamente. Medida audaz, pues si los 
bancos de Nueva York hubiesen sucumbido al pánico general, 
un pánico monetario se habría añadido a los otros males. Todos 
los títulos habidos y por haber se habrían desparramado en el 
mercado debido a que sus tenedores no habrían pedido prestado 
dinero a ningún precio para cubrirlos. Todos los que poseían va- 
lores deberían haber agradecido esta notable decisión preventiva. 
Pero los bancos habían perdido ya su crédito. El público sólo re- 
cordaba su brava actitud de impedir la deteriorización de los 
precios y su fracaso en esta empresa. 


A pesar de una halagadora suposición en contra, el pueblo se 
acomoda de buen grado a aceptar el poder. Hay pocas razones 
para suponer que el poder de los grandes banqueros fuese puesto 
en entredicho o criticado en tanto se le suponía efectivo. Mas, 
como podrán testificar las almas en pena de numerosos tiranos 
—de Julio César a Benito Mussolini—, el pueblo se vuelve duro 
y desconsiderado con quienes, habiendo tenido poder, lo perdie- 
ron o fueron destruidos. Por otra parte, la cólera contra la pasada 
arrogancia hace siempre causa común con el desprecio hacia la 
presente debilidad. La víctima o su cadáver se ven expuestos, así, 
a sufrir todas las indignidades disponibles del repertorio. 


Este fue el destino de los banqueros. Durante toda la década 
posterior a estos acontecimientos, los banqueros fueron juguete 
preferido en los entretenimientos de comisiones del congreso, 
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tribunales, prensa y comediógrafos. Se pusieron en la picota las 
grandes pretensiones y los grandes fracasos de estos aciagos días. 
Un banquero no tenía por qué ser popular; verdaderamente, un 
buen banquero, en una sociedad capitalista próspera, sería proba- 
blemente objeto de la reprobación general. El pueblo no desea 
confiar su dinero a un conciudadano complaciente sino a un mi- 
sántropo capaz de decir no. Sin embargo, un banquero no debe 
parecer frívolo, ineficaz o dudosamente poco juicioso. En 
contraste con el severo poder de Morgan en 1907, sus sucesores 
parece que se comportaron en 1929 de una manera frívola, inefi- 
caz y poco juiciosa, o al menos hicieron lo posible para dar esta 
impresión. El fracaso de los banqueros no dejó a la comunidad 
totalmente huérfana de líderes. Para eso estaba el alcalde James 
J. Walker. En un discurso pronunciado en una reunión de em- 
presarios de cinematógrafos celebrada aquel martes, los emplazó 
para que «proyectasen películas que restauren el coraje y la espe- 
ranza en los corazones de los hombres y mujeres del pueblo». 


NA 


En los mismos círculos bursátiles se extendió con fuerza el 
sentimiento de que una primera medida para restaurar el coraje y 
la esperanza podía consistir en mandar a paseo los negocios por 
una temporadita. Durante varios días, en efecto, este sentimien- 
to había ido ganando fuerza. Finalmente, su justificación más 
importante se basaba en la simple circunstancia de la necesidad 
que tenía todo el mundo de dormir. Los empleados de algunas 
entidades bursátiles no habían ido a sus hogares en varios días. 
Para conseguir habitación en cualquier hotel había que pagar una 
prima, y los restaurantes del distrito financiero estuvieron abier- 
tos de quince a veinticuatro horas. Los nervios andaban sueltos y 
ya nadie prestaba atención a errores y faltas porque éstos no eran 
privilegio de nadie. Después del cierre del martes, un agente de 
cambio encontró su cesto de los papeles lleno de órdenes incum- 
plidas que había puesto a un lado para atenderlas inmediatamen- 
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te y olvidado después completamente.” Un cliente, cuya opera- 
ción a plazo había ido de mal en peor, fue liquidado dos veces. 
Numerosas eran las firmas que necesitaban algún tiempo para 
averiguar si todavía eran solventes. En realidad, las diferentes en- 
tidades inscritas en la Bolsa no cometieron errores de importan- 
cia, sí bien una de ellas se declaró a sí misma en bancarrota gra- 
cias a un error administrativo de uno de sus empleados que había 
llegado al límite de sus fuerzas.*! 


Mas cerrar la Bolsa era un asunto realmente serio. De alguna 
manera ello podía significar que los títulos habían perdido todo 
su valor, lo cual entrañaba repercusiones que nadie podía prever. 
En cualquier caso, era seguro que los títulos se convertirían en 
un activo del cual huiría el público como de la peste. Esto sería 
desastroso para los inversores plenamente solventes que even- 
tualmente podrían necesitarlos para operar con ellos o utilizarlos 
como garantías subsidiarias. Y, más pronto o más tarde, se desa- 
rrollaría un nuevo mercado «sumidero» en el cual ciertos parti- 
culares transferirían informalmente los títulos a otros particula- 
res —en número cada vez más raro — deseosos aún de comprar- 
los. 

En 1929 la Bolsa de Nueva York ejercía, en principio, una 
cierta soberanía sobre sus miembros. Aparte de los estatutos ge- 
nerales relacionados con la conducta de la actividad comercial y 
la prevención del fraude, ninguna regulación estatal o federal de 
importancia limitaba sus movimientos. De este modo, la Bolsa 
disponía de una considerable capacidad de autogobierno. Se 
mantenía una severa vigilancia sobre la legislación reguladora de 
la actividad de los negocios sin excluir la coacción para la aplica- 
ción de la misma. Para poder negociarse un papel era necesaria su 
previa aprobación e inscripción. El edificio y otros bienes de la 
Bolsa requerían, asimismo, conveniente administración. Como 
en el Congreso de EE. UU., la mayoría de estos servicios se rea- 
lizaban por medio de comisiones o comités (los cuales, a su vez, 
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estaban dominados por un reducido grupo de miembros —enti- 
dades inscritas— de quienes se suponía una adecuada capacidad 
y hábito para llevar adelante las cosas y, al mismo tiempo, mane- 
jarlas). Una decisión de cerrar la Bolsa sólo podía tomarla la Co- 
misión de Gobierno, organismo integrado por unos cuarenta 
miembros. La simple noticia de que este organismo estaba reuni- 
do producía casi con absoluta certeza un efecto desfavorable so- 
bre el mercado. 


Y, a pesar de todo, a mediodía del martes día 29 la Comisión 
de Gobierno celebraba asamblea. Los miembros de la Comisión 
fueron saliendo de la sala de contratación en grupos de dos o tres 
dirigiéndose, no al salón de reuniones, sino al despacho del pre- 
sidente de la Stock Clearing Corporation situado inmediata- 
mente debajo de la planta. Meses después, el presidente en fun- 
ciones Whitney describió la sesión con considerable talento grá- 
fico: 

El despacho en que se congregaron no había sido dise- 

ñado en absoluto para celebrar esta clase de reuniones, de 
modo que la mayoría de los gobernadores se vieron obli- 
gados a sentarse sobre las mesas o permanecer de pie. 
Conforme se desarrollaba la reunión, el pánico hacía es- 
tragos arriba en la planta. Con intervalos de pocos minu- 
tos se anunciaba a los reunidos las últimas cotizaciones, 
cuya tendencia era rápida e irresistiblemente contractiva. 
El constante encender de cigarrillos mostraba los senti- 
mientos de los presentes, daban dos o tres bocanadas de 
humo, los apagaban de cualquier forma y encendían 
otros —práctica que volvió azul y asfixiante la estrecha 
habitación—. 

El resultado de estas nerviosas deliberaciones fue una decisión 
de reunirse de nuevo a última hora de la tarde. Para este momen- 
to, se había celebrado una cierta recuperación, de modo que se 
decidió mantener el establecimiento abierto por otro día. Al día 
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siguiente prosperó felizmente una fórmula de sostenimiento del 
mercado. La Bolsa permanecería abierta. Pero se concederían al- 
gunas fiestas especiales y también sesiones de corta duración; to- 
do esto sería anunciado en cuanto el mercado se mostrase algo 
fuerte o lo bastante para permitir tomar esas medidas. 


Empero, muchos eran los que querían cerrar. Whitney diría 
más tarde, aunque sin duda exageraba algo, que en los días si- 
guientes «las autoridades de la Bolsa vivieron acosadas, hasta que 
(eventualmente) todos se convencieron de la conveniencia de 
mantener abierto el mercado». 


VI 


Al día siguiente salieron a la arena fuerzas de aquellas que, en 
ocasiones, pueden salvar la situación cuando precisamente la sal- 
vación es o parece imposible. Los valores subieron maravillosa- 
mente, milagrosamente, pero el volumen de operaciones siguió 
siendo enorme. El índice del Times subió 31 puntos, reabsor- 
biendo una parte importante de las pérdidas del día anterior. El 
porqué de esta milagrosa recuperación no se sabrá jamas. Desde 
luego no se debió al cacareado sostén organizado. Quizás sería 
más razonable creer en una «confianza» organizada. Próxima ya 
la noche del día 29, el doctor Julius Klein, subsecretario de Co- 
mercio y amigo del presidente Hoover —y apóstol decano de 
los defensores del punto de vista oficial sobre la economía— se 
dirigió por radio al país para recordarle que el presidente Hoover 
había considerado en una ocasión la excelente situación de «las 
actividades económicas básicas del país». Añadió con firmeza: «El 
aspecto principal que quiero destacar es el incuestionable vigor 
de [la] mayoría de nuestras actividades económicas fundamenta- 
les». El miércoles, Waddill Catchings, de Goldman, Sachs and 
Company, declaró —a la vuelta de un viaje por el Oeste del país 
— que las condiciones generales económicas eran «incuestiona- 
ble y fundamentalmente firmes». (Incuestionablemente, no se 
podía decir lo mismo de Goldman, Sachs and Company). Arthur 
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Brisbane dijo a los lectores de Hearst: «Para consolaros, si perdis- 
teis, pensad en la suerte del pueblo que habitaba cerca del Mount 
Pelee y obligado después a abandonar sus hogares». 


Pero todavía más importante, quizás, fueron unas palabras 
procedentes de Pocantico Hills y pronunciadas por John D. Ro- 
ckefeller, su primera declaración pública en varios decenios. En 
la medida en que los testimonios son fieles, parece que fue es- 
pontánea. Sin embargo, alguien de Wall Street —quizás alguien 
consciente de la inutilidad de solicitar del presidente Hoover una 
nueva declaración estimulando específicamente la actitud del pú- 
blico hacia los títulos — podría haber considerado que una decla- 
ración procedente de Rockefeller ofrecía más posibilidades que 
ninguna otra. Rockefeller dijo: «En la creencia de que la situa- 
ción básica del país es fundamentalmente saludable... mi hijo y 
yo hemos estado comprando durante algunos días acciones ordi- 
narias solventes». La declaración fue acogida con un cerrado 
aplauso, aunque Eddie Cantor, que se presentaba a sí mismo co- 
mo comediógrafo, escritor, estadístico y víctima, diría posterior- 
mente: «Sin duda, pues, ¿a quién más le quedaba dinero?» 

Pero en opinión de Wall Street sólo hay una explicación acep- 
table del milagro del miércoles, que no es precisamente la de una 
«confianza» organizada, sino las noticias del día anterior sobre 
realización de dividendos. Casi nos atreveríamos a decir que esta 
acción fue también organizada de alguna manera. U. S. Steel, en 
efecto, había anunciado un dividendo extraordinario, American 
Can no sólo acordó un dividendo extra sino que incrementó el 
dividendo ordinario. Estos errantes rayos de sol fueron profun- 
damente bien recibidos en las oscuras gargantas del bajo Manha- 
ttan. 

Un poco antes de darse a la publicidad la declaración de Ro- 
ckefeller, Richard Whitney debió considerar que las cosas co- 
menzaban a marchar bastante bien en la Bolsa o, al menos, sí lo 
suficiente para decidirse firmemente a anunciar que el mercado 
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no abriría hasta el mediodía siguiente (jueves) y que, además, el 
viernes y el sábado el establecimiento permanecería cerrado. Al 
conocerse la noticia se oyeron alegres y joviales saludos y felici- 
taciones. Era evidente que los nervios se habían relajado tras las 
penosas tensiones de los días anteriores. En la calle La Salle, de 
Chicago, un muchacho hizo explotar un petardo de feria. Rápi- 
do como la pólvora, se extendió el rumor de que unos gangsters 
cuyas operaciones a plazo habían sido liquidadas estaban hacien- 
do fuego a mansalva sobre la calle. Inmediatamente llegaron va- 
rios coches patrulla de la policía a fin de persuadirles de que 
aceptasen las pérdidas como hombres honrados y con decoro. En 
Nueva York se repescó de las aguas del Hudson el cuerpo de un 
corredor a comisión. Los bolsillos de sus ropas contenían nueve 
dólares cuarenta centavos y varios requerimientos de fianzas. 


VII 


En la corta sesión —tres horas— del jueves 31 de octubre, se 
negociaron más de siete millones de participaciones, y el merca- 
do experimentó una nueva y notable ganancia. El índice indus- 
trial del Times subió 21 puntos más. El informe semanal del Ban- 
co de Reserva Federal señalaba una disminución de los présta- 
mos bursátiles de 1.000 millones, la más grande registrada en 
una semana. El tipo de interés de los call loans se había detenido 
ya en la tasa del 25 por ciento; de acuerdo con los buenos vien- 
tos que soplaban los Bancos de la Reserva Federal bajaron la tasa 
de redescuento del seis al cinco por ciento. Igualmente, se lanza- 
ron vigorosas operaciones de compra de bonos en el mercado 
abierto para forzar una reducción de los tipos de interés y libera- 
lizar la oferta de crédito. El auge había naufragado; las restric- 
ciones proyectadas podían olvidarse, para abrir la puerta a una 
política de activas estimulaciones del mercado. Gracias a todos 
estos felices prodigios, el mercado cerró sus templos el viernes, 
sábado y domingo. Pero no fueron días de descanso. En las ofici- 
nas de las agencias de Cambio y Bolsa se trabajó a pleno rendi- 
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miento, y la planta baja de la Bolsa estuvo abierta para ultimar 
operaciones y enderezar innumerables entuertos y lapsus. Se co- 
mentaba con ternura que un profano que hubiese visitado el 
viernes sus galerías y dependencias no habría pensado que el 
mercado estaba suspendido. 


El fin de semana trajo una mala noticia: el sábado se anunció 
la quiebra de las empresas Foshay (20.000.000 de dólares) de 
Minneapolis. Foshay poseía bienes en unos doce estados, Cana- 
dá, México y América Central, así como una cadena de hoteles, 
harineras, bancos, manufacturas y establecimientos al detalle 
dondequiera que se le hubiese ocurrido comprarlos. El obelisco 
de 32 pisos, monumento conmemorativo de las glorias de la em- 
presa y que todavía destaca en el horizonte de Minneapolis, ha- 
bía sido inaugurado en una adecuada ceremonia por el secretario 
de Defensa W. Good, en el pasado mes de agosto. (El secretario 
Good lo considero en aquella ocasión como el «Washington Mo- 
nument of the Northwest»). Desde todos los puntos de vista 
excepto el más literalmente jurídico, Foshay ya estaba en quiebra 
en aquel día tan festivo. Su supervivencia dependía de su capaci- 
dad para seguir endosando valores al público. El crash del merca- 
do eliminó esta fuente de resta y Foshay quedó abandonado a los 
beneficios totalmente insuficientes de sus empresas. 


En todos los demás frentes las noticias eran buenas. Alfred 
P. Sloan, Jr., presidente de General Motors Corporation, dijo: 
«La actividad de los negocios se halla en un buen momento». La 
Ford Motor Company se reafirmó en una convicción similar 
mediante una reducción de sus precios: «... estamos convencidos 
de que esta medida es la mejor contribución al necesario fortale- 
cimiento de la actual y excelente coyuntura». El Roadster se redu- 
jo de 450 a 435 dólares; el Phaeton de 460 a 440; el Tudor Sedan 
de 525 a 500. Durante los tres días que estuvo cerrado el merca- 
do, los periódicos aparecieron llenos de comentarios sobre la 
masa de órdenes de compra que se estaba acumulando y, de un 
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modo un tanto impreciso, dichos comentarios sonaban más con- 
vencidos que los de la semana anterior. Después de todo el mer- 
cado había cerrado tras una prometedora recuperación de dos 
días. Como hizo observar Barron's, no podía creerse que los valo- 
res sólo representasen ya «viejas esperanzas e ilusión». El lunes el 
Commercial National Bank and Trust Company compró cinco 
columnas del Times para anunciar «... nuestra fe y convicción de 
que la situación general en la industria y los negocios del país es 
fundamentalmente buena y no ha sufrido modificación esencial 
alguna». 


Ese mismo día el mercado inauguraba otro terrible marasmo. 
VII 


Gracias a sus espontáneos y organizados esfuerzos, la comuni- 
dad financiera había llegado casi a convencerse de sus propios vi- 
vas y felices augurios. Los periódicos calificaron de aturdida, 
desconcertada, incrédula y chocante la reacción de los medios 
profesionales de Wall Street ante el mercado del lunes. El volu- 
men de transferencias fue inferior al de la semana anterior, pero 
todavía muy superior a los 6 millones. El negocio acusó debili- 
dad; los títulos privados experimentaron grandes pérdidas; el ín- 
dice industrial del Times cedió 22 puntos. Comparada con cual- 
quier otra, excepto la anterior, esta semana fue muy mala; y si se 
tiene en cuenta las brillantes esperanzas en ella depositadas, la 
desmoralización fue aún mayor. 

Hubo explicaciones para todos los gustos. Volvió a circular el 
rumor de que el «sostén organizado» estaba vendiendo, y el se- 
ñor Lamont, en una conferencia de prensa, vino a confirmar es- 
tas sospechas con sus palabras, pues dijo que no sabía nada sobre 
ese particular (el sostén organizado no parecía ya tan bien orga- 
nizado). La explicación más plausible es que todo el mundo se 
mostraba animado menos el público. Como ocurre siempre, el 
fin de semana había permitido reflexionar y la reflexión produjo 
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pesimismo y decisión de vender. Así, al igual que otros lunes, sin 
hacer caso de posibles y superficiales portentos, las órdenes de 
venta inundaron el mercado. 


Ya por entonces era también evidente que los trusts de inver- 
sión, considerados una vez como arbotantes de los altos niveles 
de precios erigidos en previsión de un derrumbe, se habían con- 
vertido de hecho en fuente inagotable de debilidad. La palanca, 
de la que el pueblo había hablado sólo quince días antes con tan- 
ta sapiencia e, incluso, afecto, funcionaba ahora en sentido total- 
mente inverso. Era impresionante la rapidez con que reducía el 
valor de las acciones ordinarias de un trust. Como antes, vale la 
pena considerar por un momento el caso de un trust típico, esto 
es, pequeño. Supongamos que sus títulos en manos del público 
poseían un valor de diez millones de dólares a los precios de 
mercado corrientes a primeros de octubre. La mitad correspon- 
día a acciones ordinarias y la otra mitad se repartía entre obliga- 
ciones y acciones preferentes. Estos valores estaban plenamente 
cubiertos por el valor corriente de mercado de los títulos poseí- 
dos. En otras palabras, la cartera del trust contenía valores con un 
valor de mercado igual también a diez millones de dólares. 


Durante los primeros días de noviembre, el trust se encontra- 
ría con que el valor de sus títulos representativos se había reduci- 
do quizás en una mitad. (En relación con sus niveles posteriores, 
los precios de estos valores aún eran atractivos: el 4 de noviem- 
bre el nivel de Tel and Tel era 233; el de General Electric, 234, y 
el de Steel, 183). El nuevo valor de la cartera, cinco millones, só- 
lo cubriría justamente los derechos prioritarios de obligaciones y 
acciones preferentes. Las ordinarias no dispondrían de la menor 
cobertura. Aparte de las expectativas, en absoluto brillantes, su 
valor real era nulo. 


Esta geométrica crueldad no era en modo alguno excepcional. 
Por el contrario, operaba en todo momento y sobre todos los 
trusts «palanca». A comienzos de noviembre las acciones de la 
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mayoría de ellos eran ya invendibles. Por si aún era poco, mu- 
chos títulos se negociaban en el Curb o en otras Bolsas, donde 
escaseaban los compradores y el mercado era reducido. 


Nunca como en aquellos días hubo tan grande número de 
personas deseosas de dinero y con tanta urgencia. El simple ru- 
mor de que alguien se «había pillado los dedos» en el mercado 
era la señal para que sus acreedores se lanzasen sobre él como 
langostas. Muchas personas acorraladas por la angustia de hacer 
frente a los requerimientos de garantías se veían obligadas a ven- 
der algunos valores para poder retener el resto y de esta forma 
salvar algo del naufragio. Mas estas personas comprobaron que 
sus títulos de trusts de inversión no conseguían venderse a un 
precio razonable y, quizás, a ninguno en absoluto. Por consi- 
guiente, no tuvieron otro remedio que operar con sus títulos to- 
davía solventes. Así, valores piloto como Steel, General Motors, 
Tel and Tel, etc., comenzaron a salir al mercado en proporciones 
anormales, con un inmediato efecto sobre los precios. El gran 
auge de los trusts de inversión había terminado en una sin par 
manifestación de la Ley de Gresham: los títulos malos expulsan 
y eliminan los buenos. 


Los efectos estabilizadores de la enorme cantidad de recursos 
de los trusts de inversión habían resultado un espejismo. Al co- 
mienzo del otoño el dinero y los recursos líquidos de los trusts de 
inversión eran considerables. Los apetitosos beneficios de los 
préstamos bursátiles (call loans) atrajeron la atención de los trusts 
de inversión. (El círculo especulativo se había cerrado. Quienes 
especulaban con los títulos de los trusts de inversión invertían en 
efecto en compañías que facilitaban los fondos necesarios para f1- 
nanciar su propia especulación). Pero ahora que la palanca opera- 
ba en sentido contrario, la administración de los trusts de inver- 
sión mostraba más preocupación por un eventual derrumbe del 
valor de sus propios títulos que por los movimientos adversos 
del conjunto de la lista de los mismos. Los trusts de inversión ha- 
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bían invertido sus recursos unos en otros. Así, pues, la caída de 
Blue Ridge alcanzó a Shenandoah, y el hundimiento consi- 
guiente de Shenandoah repercutió de forma todavía más desas- 
trosa en Goldman Sachs Trading Corporation. 


En estas circunstancias, muchos de los trusts echaron mano de 
su líquido disponible, en un desesperado esfuerzo para sostener 
su propia cotización. Sin embargo, había una enorme diferencia 
entre comprar los títulos propios en un momento en el que el 
público necesitaba vender y comprarlos en la primavera pasada 
—como había hecho Goldman Sachs Trading Corporation—, 
cuando el público quería comprar y la puja consiguiente lanzaba 
los precios siempre hacia arriba. Ahora, esa operación dio como 
resultado la salida de fondos líquidos y la entrada de valores sin 
valor (o escaso), sin conseguir sin embargo afectar a los precios, y 
en caso afirmativo, no por mucho tiempo. Lo que seis meses an- 
tes había sido una maniobra financiera brillante era ahora una 
forma de autosacrificio fiscal. En último análisis, que una firma 
compre sus propios títulos es exactamente lo opuesto de vender 
títulos. Y ordinariamente las empresas se desarrollan mediante la 
venta de títulos. 


Sin embargo, nada de todo esto era inmediatamente evidente. 
Cuando se ha sido un genio financiero, la fe en dicho genio no se 
disuelve en seguida. Al zarandeado pero impertérrito genio, el 
sostenimiento de los valores de su propia compañía le parecía to- 
davía un audaz, imaginativo y eficaz expediente. Y verdadera- 
mente, ésta parecía ser la única alternativa a la lenta pero segura 
muerte. Por tanto, en la medida que permitían sus fondos de ca- 
ja, los trusts de inversión prefirieron una muerte más rápida aun- 
que igualmente segura. Compraron sus propios valores sin valor. 
Es bien sabido que los hombres se han estafado unos a otros en 
muchas ocasiones. El otoño de 1929 contempló quizá por vez 
primera el inusitado espectáculo de unos hombres estafándose a 


sí mismos. 
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Pero ha llegado el momento de consumar la crónica de los úl- 
timos días de la crisis. 


IX 


El martes 5 de noviembre era día de elecciones y el mercado 
cerró toda la jornada. En la carrera hacia el cargo de alcalde de 
Nueva York, el candidato demócrata James J. Walker consiguió 
una abrumadora mayoría de votos sobre su contrincante republi- 
cano F. H. La Guardia, quien había sido acusado de socialista por 
los demócratas. Babson, en una de sus declaraciones, hizo un lla- 
mamiento a la ecuanimidad, lucidez, juicioso coraje y atávico 
sentido común de los ciudadanos. 


El martes el mercado abrió de nuevo sus conventículos tras 
una nueva serie de sesiones de tres horas, de acuerdo con el com- 
promiso aceptado la semana anterior respecto a la cuestión del 
cierre. En esta sesión se negociaron cerca de seis millones de ac- 
ciones, o el equivalente de diez millones en una jornada comple- 
ta. El resbalón fue de solemnidad. U. S. Steel abrió a 181 y — 
debido a lo que un periódico calificó de «retrocesos enfebreci- 
dos»— fue a parar a 165. Auburn Automobile perdió 66 enteros; 
Otis Elevator, 45. El índice industrial del Times cedió 37 puntos, 
sólo seis menos que el terrible martes de ocho días antes. ¿Dónde 
terminaría todo? 


Igualmente, llegaron alarmantes noticias de fuera del merca- 
do. Los «datos fundamentales» tomaban un giro amenazador. Las 
estadísticas semanales del volumen del transporte por ferrocarril 
señalaban una sensible disminución en relación con el mismo pe- 
ríodo de tiempo del año anterior. La producción de acero era 
significativamente inferior a la de la semana precedente. Y, algo 
más serio todavía, el marasmo se había extendido a las lonjas de 
contratación. Durante los días anteriores, estos sectores habían 
reaccionado de acuerdo con el comportamiento del mercado de 
valores. Este miércoles sufrían ya sus crisis propias. El mercado 
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del algodón se deterioró en proporciones desconocidas desde ha- 
cía varias semanas. Se habló de «pánico» en el del trigo cuando su 
precio cayó verticalmente a mediodía. 


El jueves el mercado de valores experimentó una firme ten- 
dencia alcista, pero el viernes volvió a ceder ligera mente. El pú- 
blico podía dedicar otro fin de semana a la contemplación. Pero 
ya no se hablaba de acumulación de órdenes de compra: cierta- 
mente, eran pocas las buenas noticias. El lunes 11 de noviembre 
tuvo lugar otro drástico retroceso. Durante los dos días siguien- 
tes el mercado operó febrilmente —en sesiones de horario redu- 
cido— y los precios bajaron aún más. El índice industrial del Ti- 
mes referido a los días 11, 12 y 13, perdió otros 50 puntos. 


Estos tres días fueron sin duda los más tristes del crash. Había 
fracasado el sostén organizado. La «confianza» organizada se ha- 
bía de momento abandonado. El único recurso era la evasión en 
un cierto humor sardónico. Se notó que los requerimientos de 
fianzas telegrafiados aquella semana por Western Union llevaban 
una pequeña etiqueta: «Felicite a los suyos el Día de Acción de 
Gracias con un alegre telegrama, costumbre típicamente ameri- 
cana de este día tan americano». Corrían rumores de que los em- 
pleados de los hoteles céntricos preguntaban a sus huéspedes si 
querían habitación para dormir o para tirarse por la ventana. Dos 
hombres se habían lanzado cogidos de la mano desde una alta 
ventana del Ritz. Los desgraciados tenían pendiente una cuenta 
solidaria. The Wall Street Journal, adoptando un patriarcal tono 
bíblico, dijo a sus lectores: «En verdad, yo digo, deja el temor del 
mercado ser la ley de tu vida, y atente a las palabras del vendedor 
de obligaciones». El editorialista financiero del Times, que ya por 
este tiempo daba señales de mostrarse satisfecho por fin con el 
crash y hasta posiblemente pensaba que había ido demasiado le- 
jos, dijo por su parte: «Es probable que nadie de la actual genera- 
ción será capaz de hablar de nuevo de... una saludable reacción. 
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Según ciertos signos, abundantes por cierto, esta frase está total- 
mente fuera de lugar». 
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CAPÍTULO VII 


PRIMERA COSECHA DE CONSECUENCIAS 


Aproximadamente durante una semana después del Jueves 
Negro, la prensa de a penique de Londres se recreó deliciosa- 
mente en torno a las escenas que se desarrollaron aquellos días en 
el centro de Nueva York. Los especuladores se arrojaban desde 
las ventanas; los peatones seguían sus recorridos sorteando con 
delicadeza los cuerpos de los financieros caídos. El corresponsal 
norteamericano de The Economist escribió un indignado artículo 
protestando contra esta imagen de supuesta carnicería. La ola de 
suicidios que siguió en Estados Unidos al crash de la Bolsa forma 
parte también de la leyenda de 1929. En realidad, no hubo nin- 
guno. Con anterioridad a 1929 la tasa de suicidios había venido 
aumentando gradualmente. Durante este año se mantuvo la ten- 
dencia, que se intensificó extraordinariamente durante 1930, 
1931 y 1932 (años en los que muchas otras cosas, además del 
mercado de valores, llevaron a algunas personas a la conclusión 
de que no valía la pena seguir viviendo por más tiempo). Las es- 
tadísticas, referidas a los neoyorquinos —de quienes podría ha- 
berse supuesto una propensión especial a la autodestrucción, en 
razón de su proximidad al mercado—, sólo mostraron una ligera 
diferencia con las referidas a todo el país. Y puesto que el mito 
del suicidio ha hecho tanta fortuna, no estará de más dar a cono- 
cer las cifras detalladas. 


Estas son como sigue: 
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Número de suicidios por cien mil habitantes (1925-1934) 


Desde que comenzó la depresión, a finales de año, los posibles 
incrementos que podrían haberse producido en el número de 
suicidios en los últimos días de octubre y después no habrían si- 
do lo suficientemente importantes para afectar las cifras anuales 
en su totalidad. Sin embargo, se dispone de datos por meses refe- 
ridos a 1929 sobre las causas de los fallecimientos.) Estos últi- 
mos muestran que el número de suicidios en octubre y noviem- 
bre fue comparativamente bajo (1.331 y 1.344, respectivamente, 
cifras referidas a todo el territorio de EE. UU.). Los meses de 
enero, febrero y septiembre ofrecen la estadística más baja de au- 
todestrucción. Durante los meses de verano, cuando el mercado 
marchaba viento en popa, el número de suicidios fue sustancial- 
mente más alto. 


En estas condiciones, ¿cómo ha podido prosperar de tal forma 
el mito del suicidio motivado por la crisis? Sólo podemos sugerir 
algunas conjeturas, puesto que resulta imposible obtener mayor 
precisión. En principio, se ha supuesto que los especuladores 
frustrados tienen una propensión al suicidio similar a la de los al- 
cohólicos y tahúres. En una época en que abundaban tales espe- 
culadores, periódicos y opinión pública pueden haber llegado a 
esa conclusión por simple deducción mental. Y, recíprocamente, 
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la opinión, que en otros tiempos suscitaba la pregunta «¿por qué 
supone usted que lo hizo?», habría dado por automáticamente 
supuesta la respuesta durante los meses de la depresión sin ulte- 
riores averiguaciones: «Le pilló la crisis al pobre hombre». Final- 
mente, no debemos olvidar que, si bien el número de suicidios 
no aumentó de forma espectacular ni durante los meses del crash 
ni durante 1929 considerado globalmente, la tasa de los mismos 
sí se elevó en los últimos años de la depresión. Algunas de estas 
tragedias pueden haberse originado a consecuencia de los recuer- 
dos, incluso al cabo de uno o dos años del crash de la Bolsa. 


Todas las pruebas sugieren que tanto los periódicos como la 
opinión pública se aferraron sencillamente a la idea de que los 
suicidios ocurridos en esa época mostraban que ciertas personas 
estaban reaccionando de forma apropiada a la desgracia. Así, de 
una u otra forma, numerosas muertes no tendrían otro significa- 
do en el ánimo de la opinión que el de rendir tributo al mercado. 
Inmediatamente después del Jueves Negro, comenzaron a apare- 
cer con cierta regularidad en los periódicos historias de autoani- 
quilamiento violento. Y es curioso que, contrariamente a lo que 
supone otro mito sólidamente aceptado también, muy pocas 
personas eligieron aquellos días el clásico método de tirarse por 
una ventana. Uno decidió suicidarse arrojándose a las aguas del 
río Schuylkill, pero cambió de opinión al chocar con el agua y 
ser repescado vivo. El presidente de la Rochester Gas and Elec- 
tric Company prefirió el gas. Otro mártir tomó un baño de ga- 
solina y él mismo aplicó la mecha. No sólo consiguió escapar de 
los requerimientos de crecientes fianzas sino que hizo sitio a su 
mujer en la bañera. También merece recordarse el suicidio de 


J. J. Riordan. 


La muerte de Riordan ocupó las primeras páginas de los pe- 
riódicos, los cuales le dedicaron sus mejores titulares, el domin- 
go 10 de noviembre. Los periódicos se hicieron eco no sólo, co- 
mo es obvio, de la muerte en sí, sino además de la manera como 
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sucedió. Riordan era una figura muy conocida y popular entre 
los demócratas neoyorquinos. Había sido tesorero durante una 
de las campañas electorales del alcalde Walker y también de Al 
Smith. Riordan y Smith eran íntimos amigos y socios comercia- 
les. Al Smith, por su parte, era miembro del Consejo de directo- 
res de la recientemente constituida County Trust Company, de 
la cual era presidente Riordan. 


El viernes 8 de noviembre se dirigió a su banco, tomó un re- 
vólver de la cabina de un cajero, volvió a su casa y se pegó un ti- 
ro. Inmediatamente se comunicó la noticia a Al Smith, cuya pe- 
na y sentimiento por la muerte de su amigo no se aliviaron con 
la perspectiva de que el banco sufriese serias complicaciones en 
cuanto se extendiese la noticia. Se hizo llamar un médico, pero 
no se facilitó ninguna notificación de lo acaecido hasta el día si- 
guiente a mediodía (sábado), hora normal de cierre del banco en 
los fines de semana. A continuación se celebró un largo velatorio 
en el que el distinguido duelo no quitó un ojo del cadáver y el 
otro del reloj. 

El médico dio a entender primero que había decidido retrasar 
la notificación del fallecimiento debido a un sentimiento de pro- 
funda responsabilidad ante los depositantes del County Trust. 
Esto era un formidable ejercicio de discreción; llevado hasta sus 
últimas conclusiones lógicas, significaba que todos los falleci- 
mientos deberían ser sopesados por el solícito doctor en razón a 
sus posibles consecuencias financieras. Posteriormente, se conce- 
dió tácitamente que la decisión había partido de Al Smith. Era 
tan grande el prestigio de Smith —y tanto el nerviosismo gene- 
ral— que no se inició la menor diligencia judicial. Durante algu- 
nos días estuvieron circulando rumores de que Riordan se había 
eliminado por algún fracaso en relación con la crisis. Sus amigos 
tomaron entonces su defensa, y algunos afirmaron vehemente 
que nunca había jugado en el mercado. Una Comisión senato- 
rial, que investigó posteriormente las actividades del mercado de 
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valores, puso de manifiesto que Riordan se había complicado 
hasta las orejas en operaciones de ese tipo, pero un precipitado 
examen de sus libros realizado por el banco mostró que todos sus 
fondos estaban intactos. Este hecho fue dado a la publicidad una 
vez pasado el fin de semana. El Ayuntamiento anunció sin nin- 
gún recato que no tenía la menor intención de retirar sus depósi- 
tos del banco, lo cual era prácticamente como decir que éste se- 
guiría en buenas relaciones con Tammany Hall. Raskob asumió 
temporalmente la presidencia. La Iglesia llegó a la conclusión de 
que Riordan, hombre católico, había sufrido enajenación transi- 
toria y que en consecuencia podía ser enterrado en lugar sagra- 
do. Entre las personas que rodearon el féretro en lugares de ho- 
nor estaban Al Smith, Herbert Lehman y John J. Raskob, y en- 
tre los asistentes al funeral el alcalde Frank Hague, Vincent As- 
tor, Grover Whales, James A. Farley y el agente de cambio M. J. 
Meehan. 


Dos años y medio después, el sábado 12 de marzo de 1932, 
Ivar Kreuger se pegaba igualmente un tiro en su apartamento de 
París a las once en punto de la mañana hora local. Esto ocurría 
seis horas antes de que cerrase la Bolsa de Nueva York. Con la 
colaboración de la policía de París, se retrasó la notificación del 
hecho hasta el cierre del mercado. Más tarde, una comisión del 
congreso se permitió criticar agudamente este aplazamiento; la 
defensa citó el precedente de Al Smith. En el caso de Kreuger, se 
añadiría, el sistema de seguridad de la policía fue menos que per- 
fecto. Parece cierto que esa mañana ciertos intereses continenta- 
les vendieron cantidades considerables de Kreuger and Toll en 
una gran operación a la baja.” 

II 

En muchos aspectos el efecto del crash sobre la cifra de estafas 

fue más significativo que sobre la de suicidios. Para un econo- 


mista, la estafa es el más interesante de los crímenes. Es la única 
ratería susceptible de ser fijada sobre un parámetro de tiempo. 
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Pueden pasar semanas, meses e, incluso, años, entre la perpetra- 
ción del crimen y su descubrimiento (y ya para este momento, 
de paso, el estafador tiene su ganancia y el estafado, cosa bastante 
extraña, no siente la pérdida; a no dudar, la riqueza psíquica ex- 
perimenta un incremento neto). En un momento dado cualquie- 
ra, existe un inventario (por hacer) de estafas no descubiertas en 
los bancos y otros diversos negocios del país. Este inventario 
quizás debería llamarse «cartera de estafas» al igual que «depósi- 
tos», «cartera de valores», etc., asciende en cualquier momento a 
muchos millones de dólares y sus variaciones siguen fielmente 
los movimientos de la coyuntura. En los buenos tiempos, el pú- 
blico vive relajado y confiado; el dinero es abundante. Mas, aun- 
que el dinero sea en efecto abundante, siempre hay muchas per- 
sonas que necesitan más. En estas circunstancias la tasa de estafas 
aumenta, la tasa de descubrimiento de estafas baja y la cartera de 
estafas se incrementa rápidamente. En tiempos de depresión to- 
dos estos fenómenos se producen a la inversa. Se vigila el dinero 
con ojos llenos de recelo, atención y sospecha. El hombre que lo 
maneja es considerado deshonesto por definición mientras no 
demuestre lo contrario (y, a veces, aunque lo demuestre). Se re- 
visan las cuentas con meticulosidad y severidad. La moralidad 
comercial sale extraordinariamente gananciosa. La cartera de es- 
tafas se desinfla. 


El auge del mercado de valores y el consiguiente crash provocó 
una exageración realmente traumática de estas relaciones norma- 
les. A las necesidades ordinarias de dinero —hogar, familia y 
despilfarras generales— hay que añadir durante el auge los im- 
placables y abrumadores requerimientos de fondos para jugar al 
mercado o hacer frente a los requerimientos de fianzas. El dinero 
era extraordinariamente abundante. También el público era ex- 
cepcionalmente confiado. El presidente de un banco cualquiera, 
quien descansaba en la confianza de una asociación con, ponga- 
mos por caso, Kreuger, Hopson o Insull, no era probable que 


155 


sospechase de su cajero, amigo suyo de toda la vida. En los últi- 
mos años la cartera de estafas creció con irregular presteza. 


Y de la misma forma que el auge aceleró la tasa de crecimien- 
to, así también el derrumbe precipitó la tasa de descubrimiento. 
En pocos días, lo que había parecido una universal confianza se 
trocó en algo semejante al recelo universal. Inmediatamente se 
ordenó revisar las cuentas. Se apreciaba claramente que el com- 
portamiento general era tenso y preocupado. Y, todavía más im- 
portante, el hundimiento del valor de los títulos descubrió a los 
empleados que habían estafado para jugar al mercado y los dejó 
sin redención posible. Los desgraciados confesaron. 

Aproximadamente una semana después del crash, los informes 
sobre empleados delincuentes se convirtieron en el pan nuestro 
de cada día, y desde luego fueron mucho más corrientes que los 
suicidios. Hubo días en los que la referencia de estos descubri- 
mientos era relativamente pequeña, y aun así ocupaba una co- 
lumna o más del Times. Las cantidades «distraídas» eran grandes y 
pequeñas, y correspondían a personas residentes a todo lo largo 


y ancho del país. 


La estafa más espectacular de todo este período —la contra- 
partida del suicidio de Riordan— fue el saqueo del Union In- 
dustrial Bank, de Flint, Michigan. Las estimaciones de la canti- 
dad «levantada» fueron creciendo alarmantemente según avanza- 
ban las investigaciones; finalmente, The Literary Digest anunció a 
finales de año que dicha suma ascendía a 3.592.000 dólares.*! 

Al principio estas estafas sólo atrajeron la atención de la inicia- 
tiva privada. Desconociéndose mutuamente, numerosos emplea- 
dos administrativos de los bancos comenzaron a sustraer fondos 
por cuenta propia. Poco a poco fueron apercibiéndose de sus ac- 
tividades comunes, y puesto que difícilmente podían descubrirse 
unos a otros, decidieron solidarizarse y cooperar. Con el tiempo, 
la empresa ocupó hasta una docena de personas más o menos, sin 
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excluir a ninguno de los altos empleados del banco. Habían or- 
ganizado tan bien sus actividades que hasta supieron de antema- 
no —cada uno de los miembros del sindicato— la noticia de la 
inminente llegada de los inspectores bancarios. 


La mayor parte de los fondos sustraídos los habían depositado 
en el banco, para ser prestados en el call market de Nueva York. El 
dinero se despachaba regularmente a esta ciudad e inmediata- 
mente se retiraba, mientras los registros seguían mostrando que 
continuaba en ella. El mismo dinero se enviaba de nuevo a Nue- 
va York para invertirlo en acciones. En la primavera de 1929 el 
grupo había obtenido una ganancia de unos 100.000 dólares. 
Luego, desgraciadamente, se lanzó a jugar a la baja precisamente 
cuando el mercado se remontó hacia el azul infinito del cielo de 
verano. Éste era tan maravilloso que el grupo decidió volver a 
una actitud alcista, cosa que hizo justo antes del crash. Es innece- 
sario decir que éste fue mortal para tan hábil sindicato. 

No pasaba semana de aquel otoño sin descubrir miserias de 
más y más desgraciados semejantes. La mayoría de ellos eran per- 
sonas insignificantes que habían entrado a volapié en el mercado 
y que se vieron luego profundamente comprometidos. Final- 
mente, se enfrentaron con un compromiso realmente insoporta- 
ble. Me refiero al crash y la durísima contracción de precios que 
le siguió, la cual descubrió la especulación realizada por Kreu- 
ger, Hopson and Insull con el dinero de otras personas. Si la eco- 
nomía norteamericana consiguiese en todo momento el pleno 
empleo y la prosperidad permanentes, las empresas mimarían a 
sus contables. Pero uno de los más contumaces hábitos de las de- 
presiones es poner al descubierto lo que los contables no consi- 
guen descubrir. Bagehot ya observó en alguna ocasión: «Todas 
las grandes crisis revelan las excesivas especulaciones de muchas 
entidades, de las que nadie había sospechado antes». !'! 


HI 
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A mediados de noviembre de 1929, por fin, la crisis del mer- 
cado se detuvo, al menos por el momento. El nivel mínimo de 
entonces se alcanzó el 13 de noviembre, un miércoles. El índice 
industrial del Times cerró a 224, casi la mitad de los 452 del 3 de 
septiembre último. Sin olvidar que esta cota representaba 82 
puntos menos —una cuarta parte aproximadamente— que la 
del cierre de una sesión sólo dos semanas anterior, en la que John 
D. Rockefeller había anunciado que él y su hijo comprarían ac- 
ciones ordinarias. El 13 de noviembre hubo otro episodio de la 
serie Rockefeller: circuló el rumor de que la familia había orde- 
nado comprar un millón de acciones para asegurar Standard Oil 
de New Jersey a 50. Durante el resto de noviembre y diciembre 
la tendencia del mercado fue moderadamente alcista. 


La contracción había disminuido su alocada carrera. Sin em- 
bargo, el final coincidió con un último esfuerzo tendente a de- 
volver la confianza. Nadie podría asegurar que fue totalmente 
inútil. Por una parte, la Bolsa de Nueva York anunció una inves- 
tigación de la especulación a la baja. Inevitablemente, durante las 
semanas precedentes circularon rumores de raids bajistas sobre el 
mercado y de las fortunas que se habían hecho gracias a estas 
operaciones. Personas generosas, también conocidas por «ellos», 
quienes en una ocasión habían aupado el mercado, ejercían ahora 
su diabólica influencia Para hundirlo y sacar dinero al calor del 
desastre general. En los primeros días del crash se creyó que Jes- 
se L. Livermore —un bostoniano de grande e incuestionable- 
mente exagerada reputación de especulador bajista— era el jefe 
de un sindicato que estaba acelerando la ruina del mercado. Estos 
rumores llegaron a ser tan persistentes que Livermore, a quien 
pocos hubieran supuesto sensible a la opinión pública, hizo una 
declaración negando formalmente su participación en ninguna 
clase de complot deflacionario. «Mis pequeñas actividades en la 
Bolsa —dijo— las he realizado siempre particular e individual- 
mente y sobre estas bases seguiré haciéndolo». Al igual que el 24 
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de octubre, The Wall Street Journal —menos reservado en sus 
opiniones sobre el mundo que ahora— se quejó de que «ha habi- 
do un exceso de juego a la baja, un exceso de ventas forzadas y 
un exceso de operaciones tendentes a producir mala impresión 
sobre las perspectivas del mercado». Las autoridades bursátiles 
procuraban entonces disipar esas sospechas, pero nada se sacó en 
limpio de los estudios realizados. Un esfuerzo de mayor enver- 
gadura para devolver la confianza perdida corrió a cargo del pre- 
sidente Hoover. Probablemente todavía le era indiferente el des- 
tino del mercado de valores. Mas ya no podía permanecer de 
brazos cruzados ante las opiniones que circulaban en torno a los 
«factores fundamentales del sistema económico», los cuales mos- 
traban un comportamiento que empeoraba cada semana. Se- 
guían contrayéndose los precios de las mercancías. El volumen 
del transporte por ferrocarril, la producción de lingotes de hie- 
rro y acero, carbón y automóviles disminuía igualmente a ojos 
vista. El índice general de la producción industrial reflejaba frel- 
mente toda esta situación. Además, era evidente que la depresión 
se agudizaba mucho más rápidamente que la ya muy fuerte de la 
postguerra (1920-1921). Se hablaba con alarma de la caída de las 
compras de los consumidores, particularmente los artículos más 
caros. Se decía que las ventas de aparatos de radio en la ciudad de 
Nueva York se habían reducido a la mitad desde que comenzó la 
depresión. 

La primera medida del señor Hoover estaba inspirada en las 
últimas obras de John Maynard Keynes. Y, precisamente como 
habrían aconsejado Keynes y los keynesianos, Hoover anunció 
una reducción de impuestos. 

Tanto los impuestos individuales como los corporativos fue- 
ron reducidos un punto sobre el coeficiente impositivo general. 
Esto reducía en dos tercios el impuesto sobre la renta de un cabe- 
za de familia sin personas a su cargo y una renta de 4.000 dóla- 
res. Una persona con una renta de 5.000 disfrutaba de una re- 
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ducción similar. Las de un hombre casado sin personas a su cargo 
y una renta de 10.000 quedaban reducidas en una mitad. Estos 
cortes eran realmente dramáticos, pero su efecto desgraciada- 
mente mitigado puesto que, para la mayoría de las personas afec- 
tadas por la medida, las tasas reducidas ya eran originalmente in- 
significantes. Quien ingresaba 4.000 dólares vio reducidas sus 
cargas de 5,63 dólares a 1,88. El de 5.000, de 16,88 a 5,63; y el 
de 10.000, de 120 a 65 dólares anuales. La medida, no obstante, 
fue acogida como una contribución al necesario fortalecimiento 
de la capacidad de compra, expansión de las inversiones econó- 
micas y restauración de la confianza general. 


El señor Hoover celebró igualmente una serie de reuniones 
para discutir el estado de la economía. A finales del mes de no- 
viembre se entrevistaron sucesivamente con el presidente los 
más destacados empresarios industriales, directores de líneas fe- 
rroviarias, presidentes de las grandes sociedades por acciones, de 
las compañías de construcción más importantes, líderes sindica- 
les y de las organizaciones de agricultores. El protocolo era el 
mismo en todas las entrevistas. Se iniciaba con una solemne se- 
sión con el presidente, el cual se fotografiaba con cada uno de los 
grupos; a continuación, se ofrecía una conferencia de prensa, en 
la cual los conferenciantes daban a la prensa su opinión sobre las 
perspectivas económicas. Estas últimas, sin excepción, fueron al- 
tamente favorables. Tras la reunión con los líderes de la indus- 
tria, celebrada el 21 de noviembre, las manifestaciones de con- 
fianza fueron tan robustas que Julius Rosenwald, quien también 
asistió, dijo que su temor principal se refería a la posibilidad de 
que en un plazo breve hubiese una gran escasez de mano de 
obra. Asistieron también, entre otros, Henry Ford, Walter Tea- 
gle, Owen D. Young, Alfred P. Sloan, Jr,, Pierre Du Pont, Wal- 
ter Giftord y Andrew Mellon. 


Los directores de las sociedades por acciones, ferrocarriles y 
construcción expresaron igualmente opiniones esperanzadoras. 
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En aquella ocasión, incluso los jefes de las organizaciones de 
agricultura se mostraron menos misántropos que otras veces. 
Declararon posteriormente que le habían dicho al presidente que 
«su industria trabajaba con un ánimo desconocido desde hacía 
muchos años»... 


Esta campaña para devolver la confianza al público fue organi- 
zada en una escala realmente grande, y mereció algunos de los 
comentarios más entusiásticos que se oyeron en este período. Un 
escritor financiero de Wall Street comenzó su relato de las sesio- 
nes del modo siguiente: «¡Ordene llamada a los Moros!, fue la répli- 
ca del mariscal Foch en la primera batalla del Mame... ¡Ordene 
llamada a las reservas económicas!, dijo imperioso el presidente 
Hoover cuando su despacho quedó inundado de informes pesi- 
mistas de todos los sectores a continuación del derrumbe del 
mercado de valores». El Philadelphia Record no tuvo otro remedio 
que calificar al presidente como «sin duda la figura más destacada 
de la moderna ciencia “ingenieril de la política”». El Boston Globe 
dijo por su parte que la nación era consciente de que tenía «en la 
Casa Blanca un hombre que cree no en la filosofía del dejarse lle- 
var sino en la dinámica del poder».!* 


IV 


Pero cometeríamos una grave injusticia si pensáramos que el 
presidente Hoover sólo se limitó a organizar ulteriores fortaleci- 
mientos de la confianza. En efecto, pues también dirigía uno de 
los más antiguos, importantes y, desgraciadamente, uno de los 
peor comprendidos ritos de la vida americana. Me refiero al rito 
de las reuniones, el cual se celebra no para realizar alguna activi- 
dad sino para no realizar ninguna en absoluto. Este rito todavía 
se practica ampliamente en nuestro tiempo. Por eso vale la pena 
detenernos a examinarlo un momento. 

La actividad económica procura múltiples razones para que 
los hombres se reúnan y se comuniquen. Necesitan adoctrinarse 
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o convencerse unos a otros. También han de tomar decisiones 
conjuntas sobre los detalles de una acción cualquiera. A su modo 
de ver es más productivo o, si se prefiere, menos penoso, pensar 
en público que en privado. Pero, igualmente, existen por lo me- 
nos las mismas razones para reunirse con el objeto de no realizar 
ninguna actividad. Se celebran reuniones porque los hombres 
buscan compañía o, como mínimo, aspiran a escapar del tedio de 
sus solitarios deberes. Anhelan el prestigio derivado de presidir 
reuniones, y esto los induce a convocar asambleas sobre las cua- 
les puedan extender su elevada presidencia. Finalmente, hay un 
tipo de reuniones celebradas no porque haya alguna cosa que ha- 
cer, sino porque es necesario dar la impresión de que se está ha- 
ciendo algo. Semejantes reuniones son consideradas algo más 
que un sustitutivo de la acción. Y es que, efectivamente, se las 
considera generalmente como auténtica acción. 


El hecho de que no se haga nada en una reunión dedi cada a 
no hacer nada no es normalmente causa grave de embarazo por 
parte de los reunidos. Se han arbitrado numerosas fórmulas para 
prevenir cualquier situación inconfortable. Así, por ejemplo, los 
intelectuales, fervientes devotos de las reuniones dedicadas a no 
hacer nada, confían tenazmente en la justificación del intercam- 
bio de ideas, expediente considerado por ellos como un bien ab- 
soluto. Por esta razón, cualquier reunión en la que se intercam- 
bien ideas es útil. Esta justificación es casi indiscutible. Es real- 
mente deprimente tener una reunión de la que eventualmente 
pueda decirse que no hubo ningún intercambio de ideas. 

Comerciantes y directivos de venta, quienes también practi- 
can con extraordinaria afición las reuniones dedica das a no ha- 
cer nada, tienen a su disposición por lo general una justificación 
diferente de intenso matiz espiritual. Sobre el calor de la camara- 
dería, la influencia mutua de la personalidad, la estimulación del 
alcohol y la inspiración de la oratoria surge un impulsivo deseo 
de reemprender la tarea diaria. La reunión se absuelve a sí misma 
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y cumple perfectamente su objetivo permitiendo a los asistentes 
una recreación en una vida mejor y más próxima a la plenitud así 
como mayores y crecientes ventas en las siguientes semanas y 
meses. 


Las reuniones no productivas de los dirigentes de grandes ne- 
gocios se basan, para procurar la conveniente ilusión de impor- 
tancia, en algo completamente diferente. No se trata en este caso 
del intercambio de ideas o las recompensas espirituales de la ca- 
maradería; la significación de este tipo de agregados viene dada 
por la simple solemnidad del poder reunido. Y aunque no se di- 
ga ni haga nada importante, los hombres importantes no pueden 
reunirse sin que la ocasión parezca razonablemente importante. 
Además, una observación rica en lugares comunes y vulgarida- 
des hecha por el jefe de una gran sociedad no deja de ser en nin- 
gún momento una auténtica declaración del jefe de una gran so- 
ciedad. Su carencia de contenido se compensa con la fuerza que 
le procuran los activos que la respaldan. 


Este tipo de reuniones fue un instrumento perfecto para hacer 
frente a la situación en que el presidente Hoover se vio compro- 
metido en otoño de 1929. Dejando a un lado la modesta reduc- 
ción de los impuestos, el presidente era evidentemente contrario 
a cualquier acción gubernamental de envergadura para combatir 
la depresión. Por otra parte, en aquellos momentos no se sabía a 
ciencia cierta lo que se podía hacer. Sin embargo, la fe del pueblo 
en el laissez-faire se había debilitado considerablemente. Ningún 
líder político responsable se hubiera atrevido seguramente a pro- 
clamar una política de no intervención. Mas las reuniones im- 
productivas en la Casa Blanca eran una expresión práctica de 
laissez-faire, pues de ellas no salía ninguna acción positiva. Al 
mismo tiempo daban una sensación de estar haciendo algo ver- 
daderamente impresionante. El protocolo y las convenciones 
que regulaban estas sesiones aseguraban plenamente que no se 
produciría ninguna situación embarazosa por el simple hecho de 
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la ausencia de algo concreto que decir o hacer. Quienes asistían a 
ellas medían su importancia por la importancia de las personas 
que asistían. Los periódicos colaboraron igualmente a destacar la 
importancia de las sesiones. Y si hubiesen hecho algo diferente 
habrían, por supuesto, reducido el valor de las sesiones en tanto 
que noticias. 


En tiempos más cercanos a nosotros las reuniones improducti- 
vas en la Casa Blanca —nutridas por gobernadores, industriales, 
representantes del mundo de los negocios, el trabajo y la agricul- 
tura— se han convertido en una institución más del gobierno. 
En una democracia auténtica y eficiente es indispensable algún 
que otro artilugio para simular que se hace algo cuando la acción 
es imposible. El señor Hoover, en 1929, fue un pionero en este 
campo de la administración pública. 

Cuando la depresión se agudizó aún más, se dijo que las reu- 
niones del presidente Hoover habían sido un completo fracaso. 
Mas este criterio es indudablemente muy mezquino. 


NA 


En enero, febrero y marzo de 1930 el mercado de valores 
mostró una recuperación sustancial. Después, en abril, la recupe- 
ración perdió impulso y en junio tuvo lugar un nuevo y grave 
retroceso. A partir de entonces, con pocas excepciones, el mer- 
cado fue decayendo semana tras semana, mes tras mes y año tras 
año hasta junio de 1932. El contraste entre el nivel más bajo al- 
canzado en 1932 y el peor del crash en 1929 hacía a este último 
realmente memorable. El 13 de noviembre de 1929, como re- 
cordaremos, el índice industrial del Times cerró a 224. El 8 de ju- 
lio de 1932 el mismo índice señalaba 58. Este valor no era muy 
superior a la pérdida neta experimentada el día 28 de octubre de 
1929. Standard Oil de New Jersey, que los Rockefeller habían 
creído mantener a 50 el 13 de noviembre de 1929, se hundió por 
debajo de 20 en abril de 1932. El 8 de julio de este mismo año 
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ganó la cota 24. U. S. Steel alcanzó el 8 de julio el nivel 22. El 3 
de septiembre de 1929 se había vendido a 262. General Motors 
era una verdadera ganga ese día 8, pues podía comprarse a 8, so- 
bre todo si tenemos en cuenta que el 3 de septiembre de 1929 es- 
tuvo a 73. Montgomery Ward retrocedió de 138 a 4, Tel and Tel 
quedó a 72, mientras el 3 de septiembre se había vendido a 304. 
Anaconda se negoció a 4 el día 8 de julio. The Commercial and Fi- 
nancial Chronicle hizo notar que «el papel del cobre está tan bajo 
que sus fluctuaciones tienen escasas consecuencias».!” 


Sin embargo, hablando en términos relativos, el valor de estos 
títulos selectos en la economía del país se había sostenido deco- 
rosamente. Los trusts de inversión lo pasaron mucho peor. Blue 
Ridge se vendió a 63 centavos en la semana que terminó el 8 de 
julio de 1932, y Shenandoah a 50 centavos. United Founders y 
American Founders consiguieron negociarse a 50 centavos apro- 
ximadamente (a 70 y 117 —dólares, por supuesto—, respectiva- 
mente, el 3 de septiembre de 1929). Los temores de noviembre 
de 1929 de que los trusts de inversión podrían terminar en nada, 
se vieron ampliamente confirmados. 


A nadie se le ocurría ya sugerir que la actividad económica era 
buena, ni fundamentalmente ni de ninguna otra forma. Durante 
la semana del 8 de julio de 1932, Iron Age anunció que las acere- 
rías habían alcanzado el 12 por ciento de su capacidad de pro- 
ducción. Este porcentaje fue considerado un verdadero récord en 
su clase. La producción de lingotes fue la más baja desde 1896. 


Este mismo día se negociaron en la Bolsa de Nueva York un to- 
tal de 720.278 títulos. 


Pero antes de que todo esto ocurriese realmente se habían lle- 
vado a cabo más, muchos más esfuerzos para devolver la confian- 
za. Durante las semanas del crash el presidente Hoover había he- 
cho la siguiente juiciosa observación: «Mi propia experiencia... 
ha sido que las palabras no son de gran importancia en tiempos 
de trastornos económicos». Pero él mismo olvidó más tarde esta 
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inmaculada regla. En diciembre dijo al Congreso que las medidas 
tomadas por él —particularmente las conferencias improducti- 
vas celebradas en la Casa Blanca— habían «restablecido la con- 
fianza». En marzo de 1930, haciéndose eco de un chorro de pro- 
nósticos optimistas de sus subordinados, el señor Hoover dijo 
también que los peores efectos del crash sobre el mercado de tra- 
bajo se enjugarían en sesenta días. En mayo el presidente se rea- 
firmó en la convicción de que «...hemos pasado lo peor y si con- 
tinuamos aunando estrechamente nuestros esfuerzos pronto nos 
recuperaremos». Hacia finales de mes anunció que la actividad 
económica se normalizaría en otoño.''! 


Pero, seguramente, fue Simeon D. Fess quien pronunció las 
últimas palabras sobre la política de restablecimiento de la con- 
fianza. Fess era el presidente del Comité Nacional Republicano: 


Altas personalidades de los círculos republicanos co- 
mienzan a creer que se está organizando un esfuerzo 
concertado para utilizar el mercado de valores como un 
instrumento de descrédito de la Administración. Siem- 
pre que algún funcionario de la Administración hace pú- 
blica una declaración optimista sobre la situación econó- 
mica, el mercado retrocede inmediatamente.?” 
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CAPÍTULO VIII 


SEGUNDA COSECHA DE CONSECUENCIAS 
I 


El crash redujo a cenizas la fortuna de muchos cientos de miles 
de norteamericanos. Entre las personas de categoría la reputa- 
ción fue el activo que más sufrió los estragos del derrumbe. Su 
fama de cordura, previsión y, desgraciadamente, también de 
honradez sufrió una atroz merma. 


En conjunto, a quienes habían proclamado durante el crash 
que la situación económica era «fundamentalmente buena» no se 
les consideró responsables de sus palabras. Se reconoció la natu- 
raleza meramente ritual de sus manifestaciones; tanto entonces 
como ahora nadie suponía que semejantes personas tuviesen al- 
guna idea de si la situación económica era buena o mala. Pero el 
señor Hoover fue una excepción. Sin duda alguna, el presidente 
sufrió a resultas de sus repetidas predicciones de inminente pros- 
peridad. Sin embargo, Hoover había convertido el simple rito 
del restablecimiento de la confianza en un importante instru- 
mento político de cara a la opinión pública. Por consiguiente, te- 
nía que ser objeto de comentarios políticos. 

Los oráculos universitarios no tuvieron tanta suerte. Todo el 
mundo se recreó entonces en el descubrimiento de que tales 
lumbreras no eran omniscientes. El señor Lawrence desapareció 
de Princeton. Nunca más se oyó su nombre entre los economis- 
tas. 
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La Harvard Economic Society, como recordará el lector, ha- 
bía conseguido llegar hasta el verano inmediatamente anterior al 
crash con una respetable reputación de pesimismo. Posición que 
abandonó durante ese verano, precisamente cuando el mercado 
de valores seguía subiendo y la situación económica parecía fir- 
me. El 2 de noviembre, después del crac, la Sociedad llegó a la 
conclusión de que «la actual recesión en el mercado de valores y 
en la producción no es precursora de una depresión económica 
general». El 10 de noviembre dio a conocer su notable estima- 
ción, según la cual «una depresión de la gravedad de la de 1920- 
1921 está fuera de toda posibilidad». El 23 de noviembre repitió 
de nuevo este juicio, y el 21 de diciembre publicó sus previsiones 
para el nuevo año: «Una depresión parece improbable; [a nues- 
tro modo de ver esperamos] una recuperación de la actividad 
económica para la próxima primavera, y una ulterior mejoría en 
otoño». El 18 de enero de 1930 la Sociedad dijo: «Existen ciertos 
datos según los cuales la fase más severa de la recesión ha pasado 
ya»; el 1 de marzo añadió: «la actividad manufacturera —si la 
comparamos con anteriores períodos de contracción— ha entra- 
do ya por una vía de franca recuperación»; el 22 de marzo: «Las 
perspectivas económicas siguen siendo favorables»; el 29 de mar- 
zo: «Las perspectivas económicas son favorables»; 19 de abril: 
«En mayo o junio, la recuperación de primavera prevista en 
nuestros comunicados los pasados diciembre y noviembre se ha- 
bría de mostrar patente»; el 17 de mayo: «la actividad económica 
comenzará a mejorar este mes o el siguiente, se recuperará vigo- 
rosamente durante el tercer trimestre y terminará el año en nive- 
les muy por encima de lo normal»; el 24 de mayo sugirió que las 
condiciones presentes «siguen justificando» los pronósticos del 
17 de mayo; el 21 de junio: «a pesar de las irregularidades exis- 
tentes» se producirá pronto una mejoría; el 28 de junio la Socie- 
dad declaró que «los movimientos irregulares y contradictorios 
de la economía darían pronto paso a una recuperación sosteni- 
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da»; el 19 de julio puso de manifiesto: «ciertos elementos desfa- 
vorables han venido retrasando la recuperación, pero no obstante 
existen pruebas de sustancial mejoría»; el 30 de agosto de 1930: 
«la actual depresión ha agotado prácticamente sus fuerzas». A 
partir de esta última fecha, la Sociedad se mostró menos esperan- 
zada. El 15 de noviembre de 1930 afirmó: «Nos encontramos pr- 
óximos al final de la fase descendente de la depresión». Un año 
después, el 31 de octubre de 1931, dijo todavía: «Es evidente- 
mente posible una estabilización de los niveles de depresión [ac- 
tuales]».'! Pero hasta estos últimos pronósticos fueron desatina- 
damente optimistas. Algo más tarde, su reputación de infalibili- 
dad parecía más bien turbia, por lo cual la Sociedad se disolvió. 
Los profesores de Economía de Harvard dejaron de prever el £u- 
turo y adoptaron de nuevo su aspecto característico de humil- 


dad. 


El profesor Irving Fisher intentó afanosamente explicar por 
qué se había equivocado. A primeros de noviembre de 1929 su- 
girió que todo había ocurrido de forma irracional y que, por 
consiguiente, escapaba a toda predicción. En una declaración que 
no fue precisamente un modelo de coherencia, Fisher dijo: «Era 
la psicología del pánico. Una psicología del populacho vulgar y 
ruin, y el caso no es que originariamente el nivel de precios del 
mercado fuese desmesuradamente alto... la caída del mercado se 
debió principalmente a esa psicología según la cual se venía abajo 
porque se caía».”) Esta explicación no consiguió atraer mucho la 
atención, excepto del editorialista del The Commercial and Finan- 
cial Chronicle quien escribió con sucinta brutalidad: «El docto 
profesor se equivoca como siempre que habla sobre el mercado 
de valores». El «populacho vulgar y ruin» no vendió, sino que le 
vendieron hasta que lo liquidaron. 

Antes de terminar el año, el profesor Fisher intentó explicarse 
de nuevo en un libro, The Stock Market Crash... and after.P! Argu- 
mentaba, y correctamente por el momento, que los valores se 
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mantenían en un nivel razonable —si bien un poco más bajo que 
anteriormente— y que el crash fue un accidente; y si el mercado 
había sucumbido se debía «principalmente a unas expectativas 
correctas y justificadas de ulteriores ganancias». Escribió también 
que la prohibición seguía siendo un importante factor a favor de 
mayor productividad económica y beneficios. Concluía diciendo 
que «en un futuro inmediato, por lo menos, la perspectiva de la 
economía es brillante». Este libro tampoco obtuvo una acogida 
razonable. Una de las penitencias del error es que roba al profeta 
su auditorio precisamente cuando más necesita explicar por qué 
se equivocó. 

Allá en Ohio, el profesor Dice —el de las parasangas— sobre- 
vivió honorablemente publicando y enseñando temas financie- 
ros de por vida. 

Quizá sea éste el momento de recordar otro final feliz. Gold- 
man, Sachs and Company rescató su firma de los pecados de sus 
delincuentes ahijadas y volvió a su anterior conducta de severa 
actitud y austero conservadurismo. Finalmente llegó a ser famo- 
sa por sus operaciones con los valores más reconocidamente pru- 
dentes. 


II 


Los dos mayores bancos de Nueva York, el Chase y el Natio- 
nal City, sufrieron severamente las consecuencias del crash. Na- 
turalmente, participaron de la general maledicencia de los ban- 
queros neoyorquinos, consecuencia última de las grandes espe- 
ranzas y las no menores frustraciones del sostén organizado. Pe- 
ro por desgracia para ellos, hubieron de sufrir también la desven- 
tura de tener como presidente, en aquellos tiempos, a jugadores 
bursátiles de gran estilo. 


De los dos, la Chase fue el más afortunado. Albert H. Wiggin, 
presidente del Consejo de Administración y de la Junta de Go- 
bierno era un jugador de Bolsa y un especulador, pero muy poco 
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notorio. Sin embargo en 1929 y años anteriores se había com- 
prometido en asombrosas empresas. En 1929 recibió 275.000 
dólares en concepto de sueldo como director de la Chase. Tam- 
bién fue director —simultáneamente o no con su cargo en la 
Chase— de unas cincuenta y nueve sociedades industriales de 
seguros, cartera y otras, de todas las cuales había recibido igual- 
mente saneadas nóminas. Armour and Company le había pagado 
40.000 dolares para que fuese miembro de su comité financiero; 
recibía otros 20.000 de la Brooklyn-Manhattan Trust Corpora- 
tion; por lo menos otras siete entidades le pagaban de 2.000 a 
5.000 anualmente.!* Competencia y estimación —y hasta afecto 
— no fueron los únicos factores que justificaron estos sueldos. 
Quienes así le pagaban eran por lo general clientes y prestatarios 
eventuales de la Chase. Pero lo más notable de los extraordina- 
riamente anormales ingresos del señor Wiggin era su puñado de 
compañías particulares. De ellas, tres eran holdings personales, y 
de éstas, dos llevaban, sentimentalmente, los nombres de sus hi- 
jas. Otras tres eran entidades no corporativas, radicadas en Cana- 
dá por motivos altamente pragmáticos de reticencias fiscales y 
asociativas... 


Estas compañías eran instrumentos de una asombrosa variedad 
de operaciones en el mercado de valores. En una operación reali- 
zada en la primavera de 1929, Shermar Corporation —que lle- 
vaba el nombre de una de sus hijas— participó junto con Harry 
F. Sinclair y Arthur W. Cutten en un gigantesco pool que mani- 
nuló con acciones ordinarias de Sinclair Consolidated Oil Com- 
pany. Incluso en aquellos tolerantes días, Sinclair y Cutten eran 
considerados más que otra cosa como extravagantes compañeros 
de un banquero eminente. Sin embargo, la operación le valió a 
Shermar una ganancia neta de 891.600,37 dólares sin la menor 
inversión, al menos aparentemente. 

Mas el señor Wiggin realizó sus más sobrecogedoras operacio- 
nes manipulando los títulos de la Chase National Bank los cua- 
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les, a su vez, eran financiados por la misma Chase. Entre el 23 de 
septiembre y el 4 de noviembre de 1929, Shermar dio un opor- 
tuno golpe vendiendo a la baja 42.506 acciones de la Chase. (Pa- 
ra quienes vender a la baja es un misterio no revelado, esta ope- 
ración significaba en efecto que Shermar había negociado un 
préstamo de 42.506 acciones, que entonces vendió a los precios 
excepcionalmente buenos entonces vigentes; esto lo hacía con la 
intención de comprar el mismo número de acciones más tarde y 
a un precio inferior, a fin de devolver religiosamente al presta- 
mista que había proporcionado el papel originario. La ganancia 
resultante de restituir unas acciones compradas a precios más ba- 
jos —siempre en el supuesto de que éstos bajasen— redundaría 
sin duda en beneficio de Shermar). Efectivamente, los precios 
bajaron de modo fascinante; esta venta a la baja fue un anticipo 
perfecto del crash. Después, el 11 de diciembre de 1929, Murlyn 
Corporation —dedicada a otra hija— compró 42.506 acciones 
de una filial de la Chase National Bank y financió esta compra 
con un préstamo de 6.588.430 dólares facilitado por la Chase y 
Shermar Corporation. Estas acciones se emplearon para cubrir la 
venta a la baja de Shermar, es decir, para restituir el préstamo de 
los títulos. Los beneficios de la operación —en un momento en 
que muchas otras personas lo estaban pasando mucho, muchísi- 
mo peor— ascendieron a 4.008.538 dólares.!! Personas con pro- 
pensión a cavilar sostendrían que fue el banco quien se alzó con 
la ganancia, pues el papel era suyo y Wiggin estaba a fin de cuen- 
tas a su servicio, sin olvidar que había facilitado el préstamo para 
financiar la operación. En realidad toda la ganancia fue íntegra al 
bolsillo de Wiggin, quien consecuentemente defendió la práctica 
de los préstamos bancarios a sus propios empleados para permitir 
a éstos especular con sus propios títulos y sobre la base de que es- 
te procedimiento desarrollaba su interés por la institución. Sin 
embargo, y siguiendo en esta línea de razonamiento, los présta- 
mos para financiar ventas a la baja presentan una dificultad: que 
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si bien es cierto lo del interés de los empleados por la institución 
y, de ahí, por su papel, no lo es menos que tal interés está mati- 
zado ya que los empleados desean que se arruine todo lo posible. 
Instado a aclarar este punto, el señor Wiggin expresó sus dudas 
en cuanto a si los altos empleados venderían sus propias compa- 
ñías a la baja. 

A finales de 1932 el señor Wiggin pidió no ser reelegido pre- 
sidente de la Junta de Gobierno del banco. Estaba próximo a 
cumplir los sesenta y cinco años y, como dijo en una declaración 
ligeramente melodramática, su «corazón y energías [habían] sido 
dedicados por entero durante muchos años a promover el creci- 
miento, solvencia y eficacia del Chase National Bank».*! Parece 
también probable que Winthrop W. Aldrich, quien se había in- 
corporado a la Chase a consecuencia de una fusión con la Equita- 
ble Trust Company y representante de una tradición más austera 
en banca comercial —la Equitable estaba controlada por el clan 
Rockefeller—, considerase perfectamente dispensable la presen- 
cia de Wiggin en el banco.!”! El Comité directivo de la Chase de- 
cidió por unanimidad conceder un salario vitalicio de 100.000 
dólares «para cancelar de alguna manera el reconocimiento de es- 
te banco hacia el señor Wiggin»."'” Posteriormente se supo que 
este gesto de inspirada generosidad se debía a una iniciativa del 
mismo señor Wiggin. La retirada de este personaje de su vida ac- 
tiva dio lugar en los meses siguientes a un detenido estudio por 
parte de una comisión del Senado. El señor Aldrich, su sucesor, 
no ocultó su sorpresa ante la amplitud y diversidad de las empre- 
sas de su predecesor y dijo que el acuerdo de pasarle un retiro vi- 
talicio había sido un terrible error. Más tarde, el mismo Wiggin 
renunció al subsidio. 


HI 


Los problemas de la Chase eran muy pequeños en compara- 
ción con los del National City. El señor Wiggin era un hombre 
reservado y alguien lo calificó como persona más bien docta. El 
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presidente del National City, Charles E. Mitchell, por su parte, 
era un extravertido genial con gran talento para los grandes titu- 
lares. Todos y cada uno lo conocían como destacado profeta de 
la Nueva Era. 


En el otoño de 1929 corrieron rumores por Wall Street de 
que Mitchell dimitiría. No lo hizo, y Percy A. Rockefeller —so- 
cio en muchas operaciones más bien impulsivas y consejero del 
banco— calificó los rumores de «demasiado absurdos para ser te- 
nidos en cuenta por cualquier persona sensata».!''! Durante dos o 
tres años desde entonces Mitchell desapareció de los periódicos. 
Finalmente, a las nueve en punto de la noche del día 21 de mar- 
zo de 1933, fue arrestado por el fiscal adjunto del distrito Tho- 
mas E. Dewey y acusado de defraudación fiscal en el impuesto 
sobre la renta. 


Nunca hubo la menor duda sobre la verdadera significación 
de muchos de los hechos. Como Wiggin, Mitchell operó am- 
pliamente con el papel de su propio banco, si bien posiblemente 
por razones más defendibles. 1929 fue un año de fusiones banca- 
rias, y Charles E. Mitchell no era hombre capaz de resistir la ten- 
tación. A comienzos del otoño de 1929 tenía todo dispuesto pa- 
ra fusionarse con el Corn Exchange Bank menos un detalle: los 
consejeros de las dos instituciones habían dado ya su aprobación. 
Lo único que faltaba era la formalidad de la ratificación por los 
accionistas. Los de Corn Exchange podían optar entre cambiar 
sus acciones por las del National en una proporción de cinco a 
cuatro o recibir 360 dólares en efectivo. El precio del papel Na- 
tional City estaba por encima de 500, de modo que los accionis- 
tas del Corn Exchange no dudarían en aceptar el cambio. 


Luego vino el crash. El precio del stock National City bajó a 
425 aproximadamente, nivel peligroso puesto que cualquier pre- 
cio inferior a 450 suponía la posibilidad de que los accionistas 
del Corn Exchange canjeasen sus títulos por dinero, pues cuatro 
quintas partes equivalía a los 360 de la opción ofrecida por el 
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National City. Si todos los tenedores del Corn Exchange deci- 
dían realizar el canje, el National City tendría que desembolsar 
alrededor de 200 millones de dólares. Esto era un riesgo dema- 
siado terrible, de modo que Mitchell decidió salvar lo salvable. 
Comenzó a comprar papel National City, y durante la semana 
del 28 de octubre consiguió un empréstito de J. P. Morgan de 
doce millones con los cuales comprar más todavía. (Doce millo- 
nes era una suma apreciable tanto para Morgan como para Mi- 
tchell, incluso en aquellos tiempos. Sólo operó con diez millones 
en realidad, y cuatro de éstos los restituyó al cabo de una semana 
poco más o menos. Posiblemente, algunos de los socios de Mor- 
gan debieron tener su particular punto de vista sobre la oportu- 
nidad y corrección del préstamo). 


La operación fracasó. Como tantos otros, Mitchell aprendió 
por experiencia propia cuan diferente era sostener un papel 
cuando todo el mundo quería vender de cuando todos querían 
comprar, como había ocurrido no muchas semanas atrás. El pre- 
cio del papel National City se fue hundiendo sin remisión. Mi- 
tchell tocó el fondo de sus reservas y abandonó. No eran tiem- 
pos propicios para falsos orgullos y, suavemente estimulados por 
la dirección, los accionistas de National City repudiaron dicha 
dirección y rechazaron el ahora desastroso acuerdo con el Corn. 
Mitchell, sin embargo, quedó debiendo a Morgan una gran 
cantidad de dinero. El paquete de títulos comprado para sostener 
el mercado se empleó ahora como garantía de dicha deuda, así 
como la cartera personal de Mitchell, aunque su valor se iba re- 
duciendo lastimosamente. Al acabar el año el papel National Ci- 
ty rondaba próximo a los 200 enteros —de un nivel mayor de 
500— y casi al mismo valor al que Morgan s había aceptado co- 
mo garantía subsidiaria. 

Pero no terminaron ahí las desventuras de Mitchell, pues aún 
tuvo que hacer frente a otro serio revés de la fortuna, o más bien 
a un inicialmente buen golpe de fortuna que se convirtió enton- 
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ces en un desastre. Como directivo del National City Bank, Mi- 
tchell cobraba una modesta paga de 25.000 dólares. Sin embar- 
go, el banco disponía de un sistema de incentivos que aún hoy 
podría pasar como un récord de munificencia. "Tras una deduc- 
ción de un 8 por ciento, el 20 por ciento de los beneficios del 
banco y de su holding —la National City Company— consti- 
tuían un fondo llamado de dirección. Dos veces al año se proce- 
día a repartirlo entre los principales empleados mediante un pro- 
cedimiento sencillo y breve —una media hora—, pero realmen- 
te interesante. Cada empleado depositaba en un sombrero una 
papeleta sin firma en la que sugería la parte del fondo que en su 
opinión debería asignarse al presidente Mitchell. Luego volvían 
a depositar otra papeleta firmada expresando su punto de vista 
sobre el valor de los otros empleados participantes en la vota- 
ción, excluyéndose cada uno de su propia papeleta. El promedio 
de las estimaciones de los votantes servía de orientación al Co- 
mité de dirección del banco para fijar los porcentajes del fondo 
que deberían repartirse a cada uno de los altos directivos. 


Los años 1928 y 1929 fueron tiempos de excelentes benefi- 
cios. Los subordinados de Mitchell tenían un juicio sobre su ges- 
tión francamente favorable. El bocado particular de Mitchell en 
1928 fue de 1.316.634,14 dólares. 1929 fue todavía mejor. El re- 
parto correspondiente a la primera mitad del año le asignó no 
menos de 1.008.000 dólares.!"'? Dividendos y devengos de otras 
múltiples actividades aumentaron progresivamente su renta, de 
todo lo cual resultaba una seria responsabilidad fiscal. No habría 
sido difícil vender parte del stock National City y conseguir de 
esta forma una reducción de los impuestos, pero, como ya he- 
mos dicho, el stock había sido aceptado por Morgan and Com- 
pany como fianza. 

No obstante, Mitchell vendió el stock... a su mujer: 18.300 
acciones fueron transferidas a esta posiblemente sencilla y con- 
fiada señora a 212, con una disminución de su activo, altamente 
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satisfactoria, de 2.872.305,50 dólares. Esta operación le permitió 
enjugar todas sus responsabilidades fiscales de ese año. A Morgan 
and Company no se le comunicó, así parece, el cambio de pro- 
pietario de estos valores. Algo más tarde, Mitchell volvió a ad- 
quirir el paquete de su mujer también a 212. Antes de esta últi- 
ma operación se había producido una baja brutal del precio, y si 
Mitchell hubiese comprado el stock en el mercado abierto más 
bien que de su mujer, lo habría adquirido por 40 aproximada- 
mente. Interrogado a propósito de esta transacción por el sena- 
dor Brookhart, de lowa, durante una audiencia en el Senado Mi- 
tchell declaró —en un acceso de candor que debió descomponer 
a su abogado—-: «Sinceramente, vendí estos títulos con propósi- 
tos fiscales.».!'”! Esta franqueza le acarreó directamente el proce- 
samiento pocas semanas después. 


Según su propio testimonio, Mitchell había dimitido de su 
cargo en el National City Bank. Su proceso, celebrado en Nueva 
York, durante los meses de mayo y junio de 1933, fue en cierto 
modo sensacional, aunque los titulares de los periódicos estaban 
por aquel entonces necesariamente ocupados en los mucho más 
importantes que tenían lugar en Washington. En su discurso 
inaugural del 4 de marzo, Roosevelt había prometido expulsar 
del templo a los mercaderes de dinero. La opinión general consi- 
deró a Mitchell el primero de la lista. 

El 22 de junio el jurado absolvió a Mitchell de todos sus car- 
gos. Sus operaciones de venta de títulos se consideraron, como 
preveían las leyes fiscales, transacciones bona fide, realizadas de 
buena fe, por tanto legales. El enviado especial del Times supuso 
que Mitchell y su abogado recibieron el veredicto con auténtica 
sorpresa. El fiscal general Cummings dijo que todavía creía en el 
sistema de jurado. Mitchell reemprendió su carrera en Wall 
Street como presidente de Blyth and Company. El gobierno in- 
coó una demanda civil por los impuestos y ganó un fallo por el 
cual Mitchell debió pagar un millón de dólares en concepto de 
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impuestos y multas. Apeló al Tribunal Supremo, perdió y, final- 
mente, hizo un ajuste con el gobierno el 27 de diciembre de 
1938. Es oportuno decir en su defensa que los procedimientos 
mediante los cuales intentó reducir su responsabilidad fiscal esta- 
ban entonces mucho más generalizados que ahora. Las investiga- 
ciones del Senado en 1933 y 1934 mostraron que las prácticas de 
elusión fiscal llevaron a personas altamente respetables a extraor- 
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dinarios intercambios financieros con sus esposas.! 


IV 


Nuestra tradición política da mucha importancia a los símbo- 
los del mal. Y según esto, la opinión pública tomará las fechorías 
del malhechor como una muestra de cualquier secreta tendencia 
de toda una comunidad o clase. Los norteamericanos solemos 
buscar con avidez este tipo de personas, no tanto porque aspire- 
mos a ver las expuestas al oprobio público y a ejemplares casti- 
gos en tanto que individuos, sino porque acariciamos la idea de 
que de todo ello resulten trastornos políticos para sus amigos. 
Descubrir un hombre malo entre los amigos de nuestros enemi- 
gos ha sido durante mucho tiempo un extendido método de ha- 
cer prosperar las ambiciones políticas propias. Sin embargo, en 
los momentos presentes se ha mejorado y refinado sensiblemente 
la técnica gracias a la extraordinaria firmeza con la cual se atribu- 
yen ahora los pecados del perverso en cuestión a sus amigos, 
amistades y a todos los que participan de su modo de vida. 


En los años treinta Wall Street se vio excepcionalmente acosa- 
do de enemigos. Ciertos socialistas y comunistas creían que el 
capitalismo sería abolido y, naturalmente, no había el menor 
motivo para conservar o preservar su ciudadela. Otras personas 
pensaban sencillamente que Wall Street era algo malo. Y había 
quienes no pretendían ciertamente abolir o liquidar Wall Street 
y ni se preocupaban siquiera de sus cacareadas perversidades, 
sino que consideraban la cosa más natural del mundo complacer- 
se de la ruina y descrédito de los ricos, poderosos y orgullosos. 
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Citemos también a quienes habían perdido dinero en Wall 
Street. De todo esto tuvo el New Deal. Las administraciones de 
Coolidge y Hoover habían evidenciado ostentosamente su alian- 
za con los grandes intereses financieros cuyo símbolo era Wall 
Street. Con el advenimiento del New Deal los pecados de Wall 
Street se convirtieron en los pecados de los enemigos políticos. 
Lo que era malo para Wall Street era igualmente malo para el 
Partido Republicano. 


A todos los que andaban a la caza de símbolos de maldad en 
Wall Street —de individuos cuyo mal comportamiento estigma- 
tizaría a toda la comunidad—, el descubrimiento de que las ca- 
bezas dirigentes del National City y la Chase eran culpables de 
graves lapsus les debió parecer casi el ideal supremo. No en vano 
se trataba de los bancos más conocidos e influyentes ¿dónde en- 
contrar mejores especímenes con los que cebarse? 

Es evidente que las negligencias de los señores Wiggin y Mi- 
tchell fueron extraordinariamente bien recibidas. Empero, en 
cierto sentido difícilmente definible, las más graves sospechas de 
la gente no planeaban precisamente sobre esa parte de Wall 
Street. El crimen de Wall Street, a los ojos de sus enemigos, con- 
sistió menos en la utilización de su poder que en su conducta 
moral. Y el centro de mayor inmoralidad no lo formaban los 
bancos sino el mercado de valores. Porque fue en el mercado de 
valores donde los desaprensivos traficaron no sólo con su propio 
dinero sino con la riqueza del país. El mercado de valores, con 
sus atractivas promesas de fácil prosperidad, fue el vehículo que 
condujo a hombres buenos —si bien no muy juiciosos— a su 
perdición (como el cajero de un banco local, que era también 
miembro de la junta parroquial). Las insensatas variaciones del 
mercado de valores afectaron los precios agrícolas y el valor de la 
tierra, así como la renovación de pagarés e hipotecas. Aunque 
para un radical sofisticado la verdadera amenaza provendría de 
los bancos, las actitudes cabalmente populistas señalaron con el 
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dedo de la sospecha hacia la Bolsa de Nueva York. Por consi- 
guiente, de haber alguno, aquél era el lugar en donde podría en- 
contrarse el símbolo del mal, ya que por algo era la institución 
sobre la cual el pueblo estaba dispuesto a creer lo peor. 


La búsqueda de un adecuado y real monstruo de maldad con 
guarida en la Bolsa de Nueva York comenzó en abril de 1932. 
Emprendió la tarea la comisión senatorial de Moneda y Banca 
(proseguida más tarde por una subcomisión) y sus instrucciones, 
enriquecidas con el usual infinitivo partitivo, apremiaban a «in- 
vestigar con todo detalle las prácticas del mercado de valores...». 
Bajo la ulterior dirección de Ferdinand Pécora, esta comisión se 
convirtió en el azote de banqueros comerciales, de inversión y 
privados. Mas, cuando se creó y organizó dicha comisión no se 
habían previsto estas consecuencias. El originario y más o menos 
único objetivo de esta encuesta era el mercado de valores. 


En conjunto, esta parte de la investigación no dio resultados 
provechosos. El primer testigo, al inaugurarse la primera audien- 
cia el 11 de abril de 1932, fue Richard Whitney.!"”! 15 El 30 de 
noviembre de 1929 la Junta de Gobierno de la Bolsa de Nueva 
York había aprobado una resolución haciéndose eco de la gestión 
«eficiente y consciente» de su presidente en funciones durante la 
reciente tormenta. En la resolución puede leerse: «Es un refrán 
antiguo que en las situaciones de emergencia surge siempre el 
hombre capaz de enfrentarse con ellas...». Este sentido del reco- 
nocimiento hizo inevitable la elección de Whitney como presi- 
dente de la Bolsa de Nueva York cuando Edward H. H. Sim- 
mons se retiró en 1930 tras seis años en el cargo. 


Y, como presidente de la Bolsa, le correspondió a Whitney, 
en la primavera de 1932, asumir la tarea de defender el mercado 
de valores de sus críticos. 

Whitney no era en todos los sentidos un testigo capaz de ga- 
narse las gracias de sus encuestadores. Uno de sus sucesores, en 
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activo hasta hace poco, comparó su desen voltura y donaire con 
los del secretario de Defensa Charles E. Wilson durante las au- 
diencias sobre su confirmación en el cargo celebradas a comien- 
zos de 1953. Whitney no admitió la existencia de faltas graves 
en las pasadas operaciones de la Bolsa y ni siquiera la posibilidad 
de error. Facilitó la información que le fue requerida, pero por 
lo general no ayudó a los senadores a penetrar los misterios de las 
ventas a la baja, ventas contra la caja, opciones, pools y sindicatos. 
Al parecer debió suponer que estos temas estaban más allá de la 
inteligencia de los senadores. En otras ocasiones dio a entender 
que aquellos asuntos los entendería cualquier escolar inteligente 
y que le era violento referirse a cosas evidentemente obvias. Fue 
lo suficientemente incauto como para enzarzarse en una discu- 
sión de filosofía económica con el senador Smith W. Brookhart, 
de Iowa, miembro de la comisión y hombre convencido fervo- 
rosamente de que la Bolsa era una invención específica del dia- 
blo. El gobierno, y no Wall Street, era el responsable de los ma- 
los tiempos reinantes, afirmó Whitney; a su modo de ver, lo me- 
jor que podía hacer el gobierno para contribuir a la recuperación 
de la economía era elaborar un presupuesto equilibrado capaz de 
restablecer la confianza. Y para equilibrar el presupuesto propu- 
so reducir las pensiones y otros beneficios de los veteranos que 
no fuesen incapaces de realizar trabajos mecánicos y, además, to- 
das las nóminas gubernamentales. Al preguntársele qué le pare- 
cía reducir su propia paga dijo que le parecía mal, pues era «muy 
pequeña». Interrogado más estrechamente sobre la cantidad, dijo 
que normalmente era de sólo unos 60.000 dólares. Los miem- 
bros de la Comisión le hicieron notar que era seis veces superior 
a la que recibía un senador, pero Whitney siguió impertérrito en 
sus trece de que convenía reducir la nómina de los funcionarios 


públicos, incluida la de los senadores.!'*! 


A pesar, o posiblemente a causa, del desparpajo de Whitney, 
no se sacó nada en limpio al cabo de varios días de interrogato- 
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rios ni pruebas de posibles fechorías ni identificación de los 
malhechores. Con anterioridad al crash, Whitney había oído ha- 
blar en términos generales de pools y sindicatos, pero no podía 
dar detalles. Aseguró repetidas veces a los senadores que la Bolsa 
controlaba perfectamente estas y otras materias. Tomó como co- 
sa propia la expresión camorrista del senador Brookhart de que 
el mercado era un antro de sinvergilenzas y que por tanto debe- 
ría ser cerrado con siete candados. Finalmente, se dispensó a 
Whitney de seguir declarando antes de que éste completase su 
testimonio. 


En vista de que el interrogatorio de Whitney no había mos- 
trado síntomas de resultar eficaz y productivo, la comisión 
orientó sus investigaciones hacia los famosos jugadores de Bolsa. 
Pero, tampoco éstos satisfacieron a los senadores. Lo único que 
se pudo probar era lo que ya todo el mundo sabía, a saber, que 
Bernard E. Smith (el del slogan «Véndaselas a Ben»), M. J. Mee- 
han, Arthur W. Cutten, Harry F. Sinclair, Percy A. Rockefeller 
y otros se habían visto envueltos en manipulaciones para elevar 
los precios de los stocks. Se puso de manifiesto, por ejemplo, que 
Harry F. Sinclair se había mezclado en grandes operaciones con 
papel de Sinclair Consolidated Oil. Esto era tan brillante como 
descubrir que William Z. Foster tenía algo que ver con el Parti- 
do Comunista. Es absolutamente imposible imaginar a Harry 
Sinclair completamente al margen de una u otra operación de al- 
ta finanza. Más aún, por muy reprochables que fuesen estas acti- 
vidades, quedó claro que sólo tres años antes habían sido consi- 
deradas con pasmada admiración. El problema era un tanto simi- 
lar al que se suscitó durante la gran cacería de rojos en los últi- 
mos años del decenio 1940-1950. Hubo entonces un constante 
embarazo ante el corto espacio de tiempo transcurrido desde que 
los comunistas habían sido nuestro galante aliado soviético. 


También es verdad que los grandes jugadores, cuando fueron 
apareciendo sobre el estrado, no hicieron grandes cosas para 
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atraerse la simpatía de la opinión. Como ya dijimos anterior- 
mente, la memoria de Arthur Cutten era asombrosamente defi- 
ciente. M. J. Meehan estaba un poco delicado de salud y equivo- 
cadamente se marchó al extranjero cuando todo el mundo supo- 
nía que iba a Washington (más tarde se excusó donosamente di- 
ciendo que había sido un lamentable error). De los demás, muy 
pocos fueron capaces de recordar algo interesante sobre sus ope- 
raciones, y ello a pesar de lo napoleónicas que parecieron en su 
día. Mas no se puede procesar a hombre alguno por el simple he- 
cho de ser antipático. Así, la dudosa conducta y peor memoria 
de los manipuladores del mercado no implicaba directamente la 
reputación de la Bolsa de Nueva York. Es posible tener una opi- 
nión desfavorable de touts, tipsters y bookies"! sin pensar lo peor de 
Churchill Downs." 


En los primeros tiempos de crisis en el mercado de valores, 
habían quebrado algunas entidades, en ocasiones a causa de los 
impagos de sus clientes. En el otoño de 1929 las quiebras fueron 
de poca importancia. Durante la primera semana del crash nin- 
gún miembro de la Bolsa de Nueva York declaró suspensión de 
pagos; y solamente se vino abajo una casa de insignificante rele- 
vancia durante el período de pánico. Algunos clientes se queja- 
ron de trato indebido. Pero fueron más los clientes que, durante 
los días peores, fueron sostenidos por sus propios agentes a pesar 
de que sus fianzas ya no eran suficientes. La ética comercial de 
los miembros de la Bolsa parece haber sido relativamente acepta- 
ble por lo que se refiere al promedio de los años veinte y en oca- 
siones debió ser francamente rigurosa. Esta podría ser la explica- 
ción más obvia del porqué sobrevivieron tan decorosamente la 
Bolsa y sus miembros a las investigaciones de los años treinta. 
Por supuesto, no las superaron sin amarguras, pero sus afrentas 
no pueden compararse con, pongamos por caso, las sufridas por 
los grandes banqueros. En las investigaciones realizadas por el 
Congreso, no salió a relucir ningún tipo de hombre realmente 
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perverso con base en la Bolsa que sirviese como símbolo de po- 
dredumbre. Luego, el 10 de marzo de 1938, el fiscal del distrito 
Thomas E. Dewey —quien había arrestado a Charles E. Mitche- 
11 y ha podido en cierto modo eludir la reputación de Nemesis de 
Wall Street— ordenó el procesamiento de Richard Whitney. El 
cargo fue hurto de mayor cuantía. 


NA 


La prisa con que se decidió poner manos a la obra, como se di- 
ce actualmente, cuando Whitney fue arrestado, da la medida de 
las pasiones que es capaz de suscitar un delincuente del mercado 
de valores. Sólo puede compararse con la estampida que siguió al 
anuncio hecho por el fiscal general Herbert Brownell, en el oto- 
ño de 1953, de que el ex-presidente Truman había amparado la 
traición. Al día siguiente de su primer arresto, Whitney fue 
arrestado de nuevo por el fiscal general del Estado de Nueva Yo- 
rk John J. Bennet, quien había venido dirigiendo una investiga- 
ción sobre los negocios de Whitney. Bennet acusó amargamente 
a Dewey de usurpar ilegalmente su competencia. Durante las se- 
manas que siguieron a continuación, prácticamente todos los or- 
ganismos públicos o tribunales con plausible excusa para hacer- 
lo, requirieron a Whitney para ampliar detalles sobre sus fecho- 


rías. 


No pertenece a esta historia relatar detalladamente los episo- 
dios de las desventuras de Whitney, muchos de los cuales tuvie- 
ron lugar con posterioridad a los hechos relacionados directa- 
mente con el tema de este libro. Nos limitaremos a referir aque- 
llas operaciones más supuestamente relacionadas con el mercado. 


La deshonestidad de Whitney era de un tipo accidental y más 
bien juvenil. Socios suyos de entonces la explican diciendo que 
fue el resultado de no darse cuenta de que las reglas válidas para 
los demás también lo eran para él. Mucho más chocante que la 
deshonestidad de Whitney se nos ocurre señalar el hecho evi- 
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dente de que este personaje fue el hombre de negocios más de- 
sastroso de la historia moderna. Casi podríamos considerar sus 
hurtos como incidentes menores inherentes a sus desgracias f1- 


nancieras. 


Durante el decenio de los veinte Richard Whitney and Com- 
pany era una entidad de Wall Street dedicada con gran modestia 
y ningún escándalo a operaciones con bonos y obligaciones. Al 
parecer, Whitney debió suponer que esta empresa no era marco 
adecuado para su imaginación, de modo que según fueron pa- 
sando los años se ocupó en diferentes y más amplias empresas 
explotaciones de minerales coloides y compraventa de terrenos 
empantanados en Florida. También se interesó en destilerías de 
brebajes alcohólicos, principalmente aguardiente de manzanas, 
en Nueva Jersey. Nada hay tan voraz como un negocio ruinoso, 
y con el tiempo Whitney llegó a tener tres de éstos. Para mante- 
nerlos pidió dinero prestado de los bancos, banqueros de inver- 
sión, otros miembros de la Bolsa y sobre todo de su hermano, 
George Whitney, socio de J. P. Morgan and Company. Los em- 
préstitos así negociados, desde los primeros años del decenio en 
adelante, representaban cifras de varios millones, muchos de 
ellos sin cobertura. Conforme iba pasando el tiempo, Whitney 
se encontraba cada vez más acorralado. Y cuando vencía un prés- 
tamo, se veía obligado a reembolsarlo con otro y todavía pedir 
más a crédito para hacer frente a los intereses devengados por los 
pendientes de pago. A comienzos de 1933 su negocio bursátil se 
declaró insolvente, aunque este hecho no se reveló claramente 


á 2 » 17 
hasta cinco años más tarde.!'”! 


Finalmente, como muchos otros, Richard Whitney pudo 
apreciar lo que cuesta sostener el valor de una acción en un mer- 
cado en retroceso. En 1933 Richard Whitney and Company — 
los negocios de Whitney y de su compañía casi no se distinguían 
en absoluto— había realizado una inversión que oscilaba entre 
10.000 y 15.000 acciones de Distilled Liquors Corporation, el 
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fabricante del aguardiente de manzana y otras pócimas. El precio 
de la acción era de 15 dólares. En la primavera de 1934 el papel 
alcanzó 45 en operaciones al margen de la Bolsa. En enero de 
1935 lo inscribió en la Bolsa Curb de Nueva York. Inevitable- 
mente, Whitney utilizó el stock como garantía subsidiaria en va- 
rios de sus créditos. 


Desgraciadamente, el entusiasmo popular por los productos 
de la entidad —incluso cuando, después de la abrogación de la 
prohibición, el público era muy poco selectivo— fue notable- 
mente escaso. La firma no consiguió ganar ningún dinero y en 
junio de 1936 el precio del papel había bajado a 11. Este retroce- 
so tuvo efectos desastrosos sobre su valor como garantía subsi- 
diaria y el infeliz Whitney intentó sostenerlo comprándolo en el 
mercado abierto (posteriormente se justificó diciendo que su in- 
tención era beneficiar a los otros inversores de la compañía me- 
jorando el mercado de su papel,''*! lo cual de ser cierto significa- 
ba que se había comprometido en uno de los actos más generosos 
desde la muerte de Sidney Cartón). Todos los demás inversores 
se liberaron vendiendo a Whitney grandes cantidades de títulos. 
En el momento de la quiebra, Whitney o su empresa poseían, de 
las 148.750 acciones en circulación, 137.672. Ya por entonces el 
precio de la acción se había reducido a 3 o 4 dólares. Se ha dicho 
en alguna ocasión, anteriormente, que en este período el público 
demostró una particular afición a estafarse a sí mismo. Whitney, 
al intentar sostener el papel de Distilled Liquors Corporation, se 
convirtió inevitablemente en el Ponzi del autoengaño financie- 
ro. El resultado de la operación fue que Whitney se quedó con 
todas sus deudas antiguas, otras nuevas fruto de sus esfuerzos pa- 
ra sostener la cotización, amén de todo el paquete de acciones 
(casi sin valor). 


Cuando su situación se hizo más compleja todavía, Richard 
Whitney recurrió progresivamente a un expediente que había 
venido utilizando desde hacía varios años: colocar valores perte- 
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necientes a otras personas y depositados bajo su custodia como 
garantía de sus préstamos. A principios de 1938 alcanzó el techo 
de su sorprendente capacidad para pedir dinero prestado. Próxi- 
mo a finalizar el otoño anterior había obtenido un préstamo a 
largo plazo de su hermano para liberar unos títulos pertenecien- 
tes al fondo de gratitud de la Bolsa —fondo que servía para ha- 
cer pagos a los familiares de los miembros de la Bolsa tras su fa- 
llecimiento— de los que se había apropiado para depositarlos 
como garantía de un enésimo crédito bancario. Su situación era 
desesperada y, casi patéticamente, comenzó a visitar a sus amis- 
tades más fortuitas en demanda de fondos. Pronto corrieron ru- 
mores sobre su crítica situación. El día 8 de marzo se produjo un 
ensordecedor silencio cuando el presidente de la Bolsa, Charles 
R. Gay, anunció desde la tribuna de la sala de contratación la 
suspensión de Richard Whitney and Company por insolvencia. 
Los miembros de la Bolsa aún abrieron más la boca cuando se 
enteraron de que Whitney se había complicado en asuntos de 
hurto y estafa durante un largo período de tiempo. 


Con cierta dignidad Whitney hizo un detallado desglose de 
sus operaciones, renunció a cualquier clase de recurso para de- 
fenderse, y desapareció de la escena para siempre. 

VI 


La quiebra del menor banquero rural del país ocasionaba más 
trastornos, angustias y privaciones que la insolvencia de Richard 
Whitney. Sus víctimas pudieron hacer frente a la situación casi 
por sus propios medios. Y las cantidades robadas, aunque sustan- 
ciosas, no le alineaban en las filas de los grandes desfalcadores del 
momento, puesto que no habrían sido suficientes para pagar los 
intereses anuales de las estafas de Ivar Kreuger. Empero, desde el 
punto de vista de los enemigos de Wall Street, su pecado fue 
ideal. Pocas veces se ha acogido un crimen con más buen humor. 


187 


Whitney aparecía absolutamente identificado con la Bolsa, 
símbolo perfecto del pecado. Más aún, había sido incluso presi- 
dente de la institución y su inflexible defensor ante el Congreso 
y la opinión pública durante su proceso. Por si fuera poco, era 
republicano y archiconservador y descaradamente socio, dentro 
de la comunidad financiera, de J. P. Morgan and Company. Ade- 
más, no había tenido el menor reparo en predicar fervientemen- 
te en favor de la honestidad. En un discurso que pronunció en 
St. Louis, en 1932 —época en que sus estafas iban ya muy ade- 
lantadas—, dijo audazmente que una de las necesidades esencia- 
les de «un gran mercado es que los agentes de cambio y Bolsa de- 
ben ser honestos y financieramente responsables». Según él, lle- 
garía un día en que la Bolsa supervisaría las actividades financie- 
ras de sus miembros de un modo tan riguroso que las quiebras 
«serán poco menos que imposibles».!*” 


Finalmente, hasta sus mismos colegas lo consideraron un poco 
comediante. En sus últimos días se vio reducido a la extrema in- 
dignidad de pedir dinero prestado a un jugador de Bolsa, Ber- 
nard E. Smith, persona de relevancia muy secundaria en el mejor 
de los casos. Smith declaró a un escuestador de la Comisión de 
Bolsa y Valores: 


Me vino a visitar y a decirme que le gustaría superar 
su situación rápidamente; entonces me dijo que no tenía 
otro remedio que pedirme prestados 250.000 dólares por 
la cara. Le hice ver el alto valor que concedía a su cara, y 
me contestó... que estaba entre la espada y la pared... le 
eran absolutamente necesarios los 250.000 dólares. Lue- 
go le dije que tenía mucho valor para pedirme 250.000 
dólares cuando ni siquiera me había preguntado la hora 
anteriormente. Le dije con toda franqueza que no me 


caía en gracia... y que no le prestaría ni un céntimo. 


Si se hubiese puesto a votación cuál era el hombre más cualifi- 
cado para desacreditar a Wall Street, Whitney habría ganado por 
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un amplio margen. 


El paralelo entre Whitney y un reo más reciente será sin duda 
interesante. Durante el decenio de los años treinta, los partida- 
rios del New Deal gozaron con exuberancia descubriendo las 
negligencias financieras de sus oponentes. (No es menos intere- 
sante destacar que en aquellos momentos la Nemesis que azotó a 
los conservadores fue la deshonestidad y no los crímenes más or- 
todoxos del capitalismo como el abuso de poder o la explotación 
del pueblo). Durante los años cuarenta y cincuenta los republica- 
nos, con la misma avidez, descubrieron astutamente que fueron 
partidarios del New Deal los que luego resultaron comunistas. 
De esta forma surgió la contrapartida de Richard Whitney una 
década más tarde: Alger Hiss. 


Uno y otro sirvieron admirablemente a los enemigos de su 
clase. Uno y otro resumían el origen, educación, relaciones y as- 
piraciones de cada clase. En ambos casos, la primera reacción de 
los amigos ante las acusaciones de culpabilidad fue de no creérse- 
las. El papel desempeñado por Whitney en medio de la comuni- 
dad a la que pertenecía había sido más destacado, y por consi- 
guiente, desde el punto de vista de sus enemigos, fue un símbolo 
mucho más satisfactorio que Hiss. En la jerarquía del gobierno, 
Hiss era una figura claramente rutinaria. Toda la eminencia de su 
talento político fue sintetizada ex post facto y aún ganó mucha 
más durante sus dos largos procesos. Whitney, sin la menor fan- 
farria, aceptó su destino. 


Quizás haya alguna moraleja a extraer de las carreras de Whi- 
tney y Hiss. Ni el hecho de que el primero fuese declarado con- 
victo y confeso de haber robado y traficado con valores y Hiss de 
haber sustraído documentos, es prueba convincente de que sus 
amigos, socios y contemporáneos estuviesen haciendo lo mismo. 
Por el contrario, las pruebas más evidentes indicarían que la ma- 
yoría de los agentes de Cambio y Bolsa o simplemente compa- 
ñías que operaban por cuenta de principales eran honestos sin 
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mayores complicaciones, o sea, como la cosa más natural del 
mundo; y la mayoría de los partidarios del New Deal, muy lejos 
de aliarse con los soviéticos, lo único que deseaban era ser invita- 
dos una vez a probar el caviar en la embajada soviética. Tanto los 
liberales como los conservadores, izquierda y derecha, han expe- 
rimentado en cabeza propia las consecuencias de operar con los 
símbolos del mal. La injusticia del procedimiento es evidente. En 
la medida que un recurso es más o menos eficaz y opresivo, así 
son los peligros derivados de él. De acuerdo con una antigua pe- 
ro no periclitada tradición, podría ser juicioso para todos ahora 
concluir que el crimen y hasta el mal comportamiento son siem- 
pre actos individuales y nunca el símbolo o muestra de la predis- 
posición de una clase. 


VII 


El caso de Whitney provocó un fuerte cambio en las relacio- 
nes entre la Bolsa y el gobierno federal, y, en cierto modo, entre 
la Bolsa y la opinión pública en general. En la Ley sobre Títulos 
y Valores de 1933 y, más específicamente, en la de Contratación 
de Títulos y Valores de 1934, el gobierno buscaba una fórmula 
para prohibir las extravagancias más espectaculares de 1928 y 
1929. Se exigió una completa y cabal declaración de las nuevas 
emisiones de títulos, aunque no hubo manera de arbitrar un pro- 
cedimiento para que los posibles inversores se aplicasen a leer lo 
que había sido declarado. Se pusieron fuera de la ley las opera- 
ciones interiores y las ventas a la baja al estilo del señor Wiggin. 
El Consejo de la Reserva Federal recibió atribuciones para fijar 
los porcentajes de los requerimientos de cobertura o fianzas, y si 
fuese necesario implantar el 100 por 100 y eliminar de esta for- 
ma todas las operaciones a plazo con fianza. Se prohibieron las 
operaciones en pool, las ventas masivas, extender rumores conf1- 
denciales o informaciones claramente falsas y otros procedimien- 
tos para provocar alzas o bajas artificiales y todo tipo de manipu- 
laciones. La gestión de los bancos comerciales quedó divorciada 
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de la de sus holdings. Y, lo más importante, se enunció el princi- 
pio de que la Bolsa de Nueva York y todas las demás estarían su- 
jetas a la regulación de los poderes públicos, creándose la Comi- 
sión de Valores y Bolsa para aplicar mediante los recursos de la 
ley tales regulaciones. 


Sin duda, esta medicina resultó algo amarga. Más aún, los or- 
ganismos encargados de la regulación del mercado, así como los 
funcionarios que los componían, experimentaron en su gestión 
las variaciones del ciclo vital. En la juventud se mostraban vigo- 
rosos, agresivos, evangelizadores y hasta intolerantes. Posterior- 
mente maduraron, y en la vejez —al cabo de diez o quince años 
— se convirtieron, con algunas excepciones, en un brazo de la 
actividad que estaban regulando o en simples vejestorios. La 
SEC (Securities and Exchange Commision) fue particularmente 
agresiva. Después de todo, Wall Street debió parecer a todos los 
jóvenes organismos reguladores un antagonista particularmente 
retador. 

Hasta el caso Whitney, Wall Street —siempre con excep cio- 
nes— se mostró dispuesta a plantear solapada batalla. Hasta en- 
tonces había insistido en el derecho de existencia de una comu- 
nidad financiera en general y de un mercado de valores en parti- 
cular, a llevar sus asuntos a su modo, mediante sus propias luces, 
y a gobernarse por sí misma. El atardecer anterior al anuncio de 
la suspensión de Whitney desde la tribuna de la planta de la Bol- 
sa, Charles R. Gray, presidente de la institución y Howland S. 
Davis, presidente del Comité de Gobierno —Whihney los había 
precedido a los dos en sus cargos— tomaron el camino de Was- 
hington. En la capital informaron a William O. Douglas y John 
W. Hanes, miembros de la SEC, de tan infausta nueva. Este viaje 
representaba, en bastante más de un sentido, la rendición de la 
Bolsa. La guerra fría sobre la regulación económica finalizó y 
desde entonces ya no se ha reanudado jamás. 
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Los delitos de Whitney confirmaron la victoria del New Deal 
y sus tesis sobre la regulación y sirvieron también admirable- 
mente para confirmar la sospecha general sobre la criminalidad 
moral en el centro de la ciudad de Nueva York. Mas fue Wall 
Street, su buena suerte, la que rio la última. En 1938 el asalto del 
New Deal sobre el big bussines andaba ya de capa caída y en fran- 
ca mengua; algunos líderes de las originarias tropas de choque 
comenzaron a dar los últimos toques a discursos encomiásticos 
de las virtudes del sistema de libre empresa. 


También por entonces se aceptó la teología del New Deal, se- 
gún la cual todas las reformas económicas necesarias ya habían 
sido realizadas y las que aún faltaban estaban tramitándose en el 
Congreso. En la agenda de reformas no se inscribió ninguna de 
importancia sobre los mercados de valores. Desde entonces Wall 
Street trata de ganarse la confianza de Washington, mientras que 
Washington mira a Wall Street con sencilla turbación. 
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CAPÍTULO IX 


CAUSA Y EFECTO 


Tras el Gran crash vino la Gran Depresión, que duró —con 
variable rigor— diez años. En 1933 el Producto Nacional Bruto 
(producción total de la economía) fue aproximadamente una ter- 
cera parte inferior al de 1929. Hasta 1937 el volumen físico de 
producción no alcanzó los niveles de 1929; pero inmediatamen- 
te volvieron a retroceder. Hasta 1941 el valor de la producción 
en dólares fue menor que el de 1929. Entre 1930 y 1940 sólo en 
una ocasión —1937— bajó durante el año de ocho millones el 
número de parados. En 1933 había en EE. UU. casi trece millo- 
nes de trabajadores en paro, es decir, uno por cada cuatro del to- 
tal de la fuerza de trabajo del país. En 1938 una persona de cada 
cinco seguía todavía sin empleo.!"! 

Fue durante este triste período cuando 1929 se convirtió en 
un año mitológico. El pueblo soñaba con el momento en que el 
país pudiese regresar a 1929; cuando en algunas industrias o ciu- 
dades la actividad económica era fenomenalmente buena, se de- 
cía que era casi tan buena como en 1929. Hombres de visión po- 
co común decían, en ocasiones de excepcional solemnidad, que 
1929 «no fue en absoluto mejor de lo que merecen los america- 
nos». 

En conjunto es más fácil explicar el crash de la Bolsa que la de- 
presión subsiguiente. Y entre los problemas que supone estable- 
cer las causas de la depresión ninguno tan correoso como el de la 
responsabilidad que se debe atribuir al crash de la Bolsa. La inves- 
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tigación económica no permite aún dar respuesta a estos temas. 
Más, como de costumbre, algo sí puede decirse. 


II 


Como ya hemos insistido en numerosas ocasiones, el derrum- 
be del mercado de valores en otoño de 1929 estaba ya implícito 
en la especulación que le precedió. La única cuestión —o lo úni- 
co cuestionable— en relación con esa especulación era el tiempo 
que aún duraría. En algún momento, más pronto o más tarde, 
comenzaría a debilitarse la confianza en la precaria realidad del 
valor siempre creciente de las acciones ordinarias. Cuando esto 
sucediese, ciertas personas empezarían a vender y esta acción 
destruiría la realidad de los valores en alza. En esas circunstancias 
no tendría ya sentido la tenencia de títulos en espera de un alza 
de su valor; la nueva realidad traería consigo precios decrecien- 
tes. A continuación se produciría una atropellada carrera para 
deshacerse de los títulos. Así habían terminado todas las orgías 
especulativas anteriores. Así terminó la de 1929. E, igualmente, 
así terminarán todas las que se desarrollen en el futuro. 


No sabemos por qué tuvo lugar una orgía especulativa en 
1928 y 1929. La explicación, aceptada durante mucho tiempo, 
de que el crédito era fácil y, por consiguiente, que el público se 
lanzó confiado a solicitar préstamos para comprar acciones ordi- 
narias a plazo previo aval monetario, es por supuesto un auténti- 
co sinsentido. En muchas ocasiones, antes y después, el crédito 
ha sido igualmente fácil, y no se ha producido en absoluto espe- 
culación. Por lo demás, gran parte de la especulación en 1928 y 
1929 se hizo con dinero prestado a unos tipos de interés que en 
años anteriores —y siempre desde entonces— habría sido consi- 
derado de excepcionalmente astringente. El dinero, según los 
criterios corrientes, era difícil en los últimos años del decenio. 

Mucho más importante que el tipo de interés y la oferta de 
crédito es la disposición de ánimo de quienes intervienen en el 
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mercado. La especulación requiere, en gran medida, un profun- 
do sentimiento de confianza y optimismo, así como la convic- 
ción de que la gente en general puede llegar a ser rica. Al mismo 
tiempo el público debe tener también fe en las buenas intencio- 
nes e, incluso, en la benevolencia de los otros, pues es por inter- 
medio de los otros que pueden enriquecerse. El profesor Dice 
llamó la atención en 1929 sobre lo siguiente: 


El hombre medio del pueblo cree en sus líderes. Ya no 
consideramos a los capitanes de la industria como sinver- 
gúenzas encumbrados. ¿Acaso no hemos oído su voz por 
la radio? ¿No nos son familiares sus pensamientos, ambi- 
ciones e ideales? ¿No nos los han comunicado casi con la 
misma intimidad con que se habla a un amigo?” 

Un sentimiento semejante es absolutamente necesario para 
que prospere un auge especulativo. Cuando el público es caute- 
loso, inquisitivo, misántropo, suspicaz o ruin, es también absolu- 
tamente inmune al entusiasmo especulativo. 

El ahorro debe también ser abundante. Si bien la especulación 
puede descansar sobre fondos prestados, necesita en parte el ali- 
mento de quienes participan en ella. Si el ahorro aumenta rápi- 
damente, el público concederá a lo acumulado un valor marginal 
menor: de modo que estará dispuesto a arriesgar una parte a 
cambio de la perspectiva de un beneficio apreciablemente supe- 
rior. Por consiguiente, la especulación tiene más probabilidades 
de estallar después de un período de prosperidad que durante las 
primeras fases de recuperación tras una época de depresión. Ma- 
caulay cita el hecho de que, entre la Restauración y la Gloriosa 
Revolución, los ingleses no tenían ni la menor idea de lo que 
convenía hacer con sus ahorros; «la consecuencia natural de una 
situación semejante fue que una muchedumbre de proyectistas y 
arbitristas, ingeniosa y absurda, honesta y picara, se dedicó a 
amañar nuevas formas de empleo de un tan superabundante ca- 
pital». Bagehot y otros han atribuido la South Sea Bubble poco 


195 


más o menos a las mismas causas.!! En 1720 Inglaterra disfrutaba 
las bendiciones de un largo período de prosperidad, aumentada 
en parte por los gastos de guerra y se supone que durante ese 
tiempo el ahorro privado aumentó a una tasa sin precedentes. 
Las posibilidades de inversión eran pocas y los beneficios escasos. 
De acuerdo con esto, los ingleses se mostraban ansiosos de poner 
sus ahorros a disposición de las nuevas empresas y creían que las 
perspectivas no eran ilusorias. Esto fue lo que ocurrió en 1928 y 
1929. 


Finalmente, una erupción especulativa produce unos efectos 
más o menos inmunizadores. El derrumbe que sigue a continua- 
ción destruye automáticamente el estado de ánimo que la espe- 
culación exige. De aquí se deduce que un estallido especulativo 
proporciona una razonable cantidad de confianza en que no se 
producirá inmediatamente otro estallido. Con el tiempo y la 
ofuscación de la memoria, la inmunidad desaparece. Entonces se 
considera posible una repetición. Nada durante 1935 habría in- 
ducido a los norteamericanos a lanzarse a una aventura especula- 
tiva. En 1955 las posibilidades eran mucho mejores. 


HI 


Como ya dijimos, es más fácil dar cuenta del auge especulati- 
vo y subsiguiente crash del mercado que explicar su influencia 
sobre la depresión que les siguió a continuación. Estamos muy 
lejos de saber con exactitud las causas de la Gran Depresión. 
También se podrá observar que en los escritos contemporáneos 
sobre el tema no es evidente esta falta de certeza. Es frecuente 
leer textos en los que se nos explica lo que se hizo mal y por qué, 
y ello con perentoria firmeza. Mas, paradójicamente, esta mane- 
ra de expresarse al respecto puede ser una indicación de inseguri- 
dad. La persona menos segura de su posición es también a menu- 
do la más dogmática. Como no estamos seguros de las intencio- 
nes de los soviéticos, declaramos con gran firmeza lo que harán. 
Compensamos nuestra incapacidad de prever las consecuencias 
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de, pongamos por caso, el rearme alemán señalando positiva- 
mente las consecuencias si se lleva a cabo. En las cuestiones eco- 
nómicas ocurre lo mismo. Pero, al explicar lo que sucedió en 
1929 y después, se puede distinguir entre las explicaciones que 
podrían ser correctas y las que evidentemente son falsas. 


Muchísima gente ha tenido siempre la creencia de que era ine- 
vitable una depresión durante el decenio de los años treinta. An- 
teriormente se había disfrutado de (al menos) siete buenos años; 
por consiguiente, y en virtud de una subyacente ley bíblica de 
compensación, debían producirse otros siete malos. Quizás, 
consciente o inconscientemente, un argumento que era válido 
para el mercado de valores se trasladó íntegro a la economía en 
general. Como el mercado se desentendió de la realidad de 1928 
y 1929, era evidente que en un momento u otro acudiría de nue- 
vo a ella. El desencanto fue tan penoso como engañosas las ilu- 
siones anteriores. De igual modo, la prosperidad de la Nueva Era 
se habría de evaporar algún día; a caballo sobre su estela de com- 
pensaciones vendrían las penalidades. 


Existe también la convicción, ligeramente más sutil, de que la 
vida económica es gobernada por un ritmo inevitable. Tras un 
cierto período, la prosperidad se destruye a sí misma y viene la 
depresión, que a su vez se corrige también a sí misma. En 1929 la 
prosperidad, de acuerdo con los dictados del ciclo económico, 
había agotado su turno. Esta fue la fe que confesaron los miem- 
bros de la Harvard Economic Society en la primavera de 1929 
cuando llegaron a la conclusión de que, de alguna forma, era lle- 
gado el tiempo en que debía producirse una recesión. 


No se pueden sostener en serio ninguna de estas creencias. La 
relativa prosperidad de los años veinte no establecía imperativa- 
mente la depresividad de los treinta. En el pasado, los tiempos 
buenos han cedido el lugar a tiempos menos buenos y éstos o los 
realmente malos han dado paso a los buenos. Pero el cambio es 
normal en una economía capitalista. El grado de regularidad de 
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tales movimientos no es grande, aunque a menudo se piense lo 
contrario.!'! Ningún ritmo inexorable exigía el colapso y estan- 
camiento de 1930-1940. 


Tampoco es cierto que la economía de EE. UU., en 1929, so- 
metida a las presiones o tensiones físicas resultantes de sus ante- 
riores impresionantes realizaciones, estuviese forzosamente abo- 
cada a soportar una depresión. La idea de que la economía re- 
quiere de vez en cuando descansar para luego renacer tiene su 
parte de plausibilidad y también una no pequeña viabilidad. Du- 
rante el verano de 1954 un economista profesional adscrito al 
equipo personal del presidente Eisenhower explicó la recesión 
que atravesaba el país en aquellos momentos diciendo que la eco- 
nomía estaba disfrutando de un breve (y probablemente bien 
merecido) descanso tras las excepcionales realizaciones de los 
años anteriores. En 1929 la fuerza de trabajo no estaba cansada y 
podía haber seguido produciendo al mejor ritmo de este año. 
Los bienes de equipo del país no habían disminuido. En los pre- 
cedentes años de prosperidad, las instalaciones habían sido reno- 
vadas y mejoradas. En realidad, el agotamiento y empobreci- 
miento de los bienes de capital tuvo lugar durante los años si- 
guientes de ociosidad forzosa, cuando se redujo fuertemente la 
tasa de inversión. En 1929 las materias primas disponibles eran 
suficientes para sostener los índices de producción. Los empresa- 
rios jamás hicieron mejores digestiones. Y si hombres, materias 
primas, bienes de capital y dirección eran todos capaces de conti- 
nuar y aun de aumentar sus esfuerzos, es evidente que era total- 
mente innecesaria una pausa para refrescarse. 


Finalmente, la alta producción de los años veinte no era supe- 
rior, como algunos han sugerido, a las necesidades de los consu- 
midores. Ciertamente, el público observó durante estos años un 
aumento incesante de la oferta de bienes. Pero no existe indicio 
alguno de que su deseo de automóviles, vestidos, viajes y hasta 
alimentos estuviese saturado. Por el contrario, todos los datos 
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observados posteriormente mostraron (teniendo en cuenta la 
renta disponible) que existía capacidad suficiente para sostener 
ulteriores aumentos del consumo. No era, pues, necesaria una 
depresión para que las necesidades de los consumidores se equili- 
brasen con su capacidad de producción. 


IV 


¿Cuáles son, entonces, las causas de la depresión? Podemos 
simplificar en cierto modo la tarea de contestar esta pregunta si 
la dividimos en dos partes. En primer lugar, se plantea el proble- 
ma de por qué cedió la actividad económica en 1929. Después 
abordaremos la cuestión mucho más importante de por qué, una 
vez iniciado el proceso recesivo, éste continuó en esta desgracia- 
da ocasión año tras año agudizando la depresión hasta completar 
toda una década. 


Ya dijimos que los índices de producción y actividad indus- 
trial de la Reserva Federal —naturalmente las estimaciones men- 
suales más comprensibles disponibles entonces—, alcanzaron en 
junio una cota sin precedentes. A continuación cedieron y du- 
rante el resto del año se mantuvo esta tendencia. Según otros in- 
dicadores —salarios, fletes y ventas de almacén—, el punto de 
inflexión correspondió a octubre, un poco antes de que la ten- 
dencia de estos indicadores se manifestase claramente declinante. 
Empero, como han venido insistiendo algunos economistas — 
opinión respaldada por la alta autoridad de la Oficina Nacional 
de Investigación Económica—,'! la economía norteamericana 
había comenzado a deteriorarse a principios del verano, o sea, 
bastante antes del crash. 


Este repliegue puede explicarse de varias maneras. La produc- 
ción industrial, inicialmente, habría excedido las posibilidades de 
demanda del consumidor y de inversión. La razón más verosímil 
es que los intereses económicos, debido al característico entusias- 
mo de los buenos tiempos, erraron al estimar crecientes las 
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perspectivas de la demanda, que les llevó a almacenar más de lo 
que posteriormente necesitaron. A consecuencia de esto, reduje- 
ron sus compras, lo cual a su vez produjo un fuerte retroceso en 
la producción. En suma, el verano de 1929 señaló el comienzo 
de la familiar disminución de las existencias. Las limitadas y co- 
rrientes cifras disponibles sobre la época no ofrecen una prueba 
concluyente. El volumen de los stocks, extraído de los inventarios 
de almacén, no parece haber estado en desequilibrio a comienzos 
de año. Pero en abril se habría producido una baja regular en las 
ventas de almacén, que pudo haber sido la señal para una reduc- 
ción drástica de la producción. 


Existe también la posibilidad —que goza de especial favor, en 
general, entre los estudiosos de la época— de que operasen otros 
factores más profundamente enraizados en el sistema y que se 
habrían manifestado con todo rigor por primera vez durante el 
verano. La producción y productividad por trabajador a lo largo 
de los años veinte aumentaron fuertemente: entre 1919 y 1929, 
la productividad por trabajador en las empresas manufactureras 
aumentó en un 43 por ciento aproximadamente.!! Pagas, sala- 
rios y precios permanecieron relativamente estables, o por lo 
menos no experimentaron aumentos comparables. De acuerdo 
con esto, los costos se redujeron y como los precios no sufrieron 
cambios apreciables, el resultado fue el aumento de los benefi- 
cios, que sostenían el tren de vida de los opulentos y ricachones; 
en parte, también habrían alimentado algunas de las expectativas 
que sostuvieron el auge del mercado de valores. Pero la masa de 
dichos beneficios se dedicó a estimular un alto nivel de inversio- 
nes de capital. Durante los años veinte la producción de bienes 
de capital aumentó a una tasa anual del 6,4 por ciento; los bienes 
de consumo no duraderos —categoría que incluye objetos de 
consumo masivo, como alimentos y vestidos— aumentaron so- 
lamente en un 2,8 por ciento anual.!! El aumento en los renglo- 
nes de viviendas, mobiliario doméstico, coches y similares —en 
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gran parte representativo de los gastos de los adinerados y pu- 
dientes— fue del 5,9 por ciento. En otras palabras, la forma 
principal en que se habrían gastado los beneficios fue mediante el 
aumento de las inversiones en bienes de capital.* Por consi- 
guiente, cualquier cosa que interrumpiese el gasto de inversión 
—y, en realidad, cualquier cosa que no permitiese seguir eviden- 
ciando la continuidad de una tasa de incremento conveniente— 
provocaría la crisis. Cuando ésta tuvo lugar, no cabía esperar una 
compensación automática mediante un aumento de los gastos 
del consumidor. Por esta razón, la consecuencia de una inversión 
insuficiente —inversión que no consiguió mantenerse equilibra- 
da con el ritmo creciente de los beneficios— podía ser la caída 
vertical de la demanda total, la cual a su vez se reflejaría en un 
desplome de la producción y la demanda de materias primas. Pe- 
ro, una vez más, los datos a nuestra disposición no llegan a de- 
mostrar positivamente esta tesis, pues desgraciadamente no sabe- 
mos todo lo rápidamente que debía aumentar la inversión para 
sostener el ritmo de incremento de los beneficios. Sin embar- 
go, esta explicación es ampliamente consistente con los hechos. 


Existen otras posibles explicaciones de la recesión. Los altos 
tipos de interés, por ejemplo, podrían estar a la base del frustra- 
do o insuficiente progreso de la inversión. Quizás, si bien menos 
probablemente, fue algún sector frágil —como el agrícola— el 
agente que habría transmitido la crisis a toda la economía. Y aún 
se podrían presentar otras tesis. En definitiva, una cosa está clara 
sobre esta dramática experiencia. Hasta bien entrado el otoño de 
1929 la recesión fue limitada: modesta en la actividad económi- 
ca en general y ligeramente apreciada en el índice de desempleo. 
Hasta noviembre se pudo argilir que no había ocurrido nada del 
otro mundo. La economía, como dijimos, ha sufrido similares 
recesiones. Pero, a diferencia de esas otras ocasiones anteriores, 
en 1929 la recesión se prolongó insospechadamente y siempre 
empeorando. Este es el rasgo fundamental específico de la expe- 
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riencia de 1929. Y es también precisamente el que nosotros ne- 
cesitamos comprender. 


NA 


No parece que pueda discutirse mucho el hecho de que en 
1929 la economía —a diferencia de lo que sostiene un famoso 
cliché— funcionaba fundamentalmente de modo incorrecto. Es- 
ta circunstancia es de una importancia de primera magnitud. 
Muchas cosas iban mal, pero el desastre parece haberse debido 
especialmente a cinco causas íntimas o cinco puntos débiles del 
sistema en aquel momento. Son los siguientes: 


1. La pésima distribución de la renta. En 1929 los ricos eran 
indudablemente ricos. Las cifras no son entera mente satisfacto- 
rias, pero de todos modos parece que el 5 por ciento de la pobla- 
ción con rentas más altas recibió aproximadamente la tercera 
parte de toda la renta personal de la nación. La proporción de in- 
greso personal recibido en forma de intereses, dividendos y ren- 
tas —hablando en sentido más amplio la renta percibida concre- 
tamente por las personas opulentas— fue unas dos veces mayor 


que durante los años siguientes a la Segunda Guerra Mundial." 


Esta distribución de la renta tan excesivamente desigual signi- 
ficaba que la economía estaba asentada sobre un alto nivel de in- 
versión o un alto nivel de consumo de bienes suntuarios, o sobre 
ambos a la vez. El rico no puede comprar grandes cantidades de 
pan. Si el conjunto de éstos se decide a transferir lo que recibe 
habrá de ser a cambio de bienes suntuarios o inversiones en nue- 
vas instalaciones y proyectos. Inevitablemente, tanto el gasto 
suntuario como el de inversión están sometidos a influencias y 
fluctuaciones mucho mayores que el pan y los desembolsos de 
un trabajador de 25 dólares semanales. Este tándem esencial — 
gasto e inversión— fue especialmente susceptible (podemos su- 
ponerlo) a las destructoras noticias procedentes del mercado de 
valores en octubre de 1929. 
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2. La muy deficiente estructura de las sociedades anónimas. 
En noviembre de 1929, pocas semanas después del crash, la Har- 
vard Economic Society dio a conocer la principal razón de por 
qué no era de temer una depresión. Según el razonado juicio de 
esta institución, «la actividad económica, por lo general, ha sido 


[11] La realidad era 


dirigida con prudencia y conservadurismo». 
que la empresa norteamericana de los años veinte había abierto 
sus hospitalarios brazos a un número excepcionalmente alto de 
promotores, arribistas, sinvergúenzas, impostores y todas sus su- 
percherías. Pocas veces, en la larga historia de estas actividades, 
se las ha visto operar como una marea de latrocinios corporati- 


VOS de tan vastas proporciones. 


Las tareas corporativas más importantes eran inherentes, por 
lo demás, a la enorme estructura de creciente creación de las hol- 
dings, y los trusts de inversión. Las holdings controlaban amplios 
sectores de las sociedades por acciones, de ferrocarriles y esparci- 
miento. En estos casos, como con los trusts de inversión, siempre 
existía el peligro de devastación por una acción a la inversa de la 
palanca. En particular; los dividendos de las compañías de pro- 
ducción pagaban los intereses de las obligaciones de las recién as- 
cendidas holdings. La interrupción de los dividendos significaba la 
horfandad de las obligaciones, la bancarrota y el colapso de la es- 
tructura. En estas circunstancias, era perfectamente obvia la ten- 
tación de reducir la inversión en plantas productivas a fin de se- 
guir obteniendo beneficios. Sin olvidar que esto venía a sumarse 
a las presiones deflacionarias. Pero una vez llegadas a esta situa- 
ción, las entidades se veían obligadas a reducir sus beneficios, con 
lo cual toda la pirámide de empresas disminuía de tamaño y 
fuerza. Cuando esto sucedía, eran inevitables nuevos y más sig- 
nificativos cercenamientos. Solicitar préstamos para nuevas in- 
versiones se hacía imposible en estas condiciones. Sería realmen- 
te difícil imaginar un sistema de empresas anónimas mejor dis- 
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puesto para facilitar la continuación y acentuamiento de la espi- 
ral deflacionaria. 


3. La pésima estructura bancada. Desde los primeros años del 
decenio de los treinta, una generación de norteamericanos ha ve- 
nido oyendo comentarios sobre las prácticas bancarias de los 
veinte, pronunciados a veces con regocijo, otras con indignación 
y a menudo con coraje. De hecho, sólo la depresión convirtió 
estas prácticas en ridículas y risibles. Préstamos que habrían sido 
perfectamente correctos dejaban de serlo y se convertían en im- 
prudentes y poco juiciosos debido al derrumbe de los precios del 
prestatario, de los mercados para sus mercancías o del valor de 
las garantías subsidiarias que empleaba para cubrirse. Los ban- 
queros más responsables —los que se dieron cuenta de que sus 
deudores eran víctimas de circunstancias que escapaban a su con- 
trol e intentaban ayudarlos— se enfrentaron con tales problemas 
que muchas veces no tuvieron otro remedio que temerse lo peor. 
Los banqueros se rindieron, como hicieron otros a la disposición 
de ánimo gozosa, optimista e inmoral de los tiempos, pero pro- 
bablemente no pasaron de ahí. Una depresión como la de 1929- 
1932, que comenzase como estamos describiendo, no dejaría de 
afectar seriamente muchas reputaciones bancarias normalmente 
impecables. 

Sin embargo, aunque los banqueros no eran en 1929 desacos- 
tumbradamente imprudentes, la estructura bancaria que los en- 
volvía era constitutivamente frágil. Esta fragilidad estaba implí- 
cita en la inmensa mayoría de las entidades independientes. 
Cuando un banco quebraba, los activos de los demás quedaban 
inmovilizados mientras los depositantes, de cualquier parte que 
fuesen, sentían un irresistible deseo de retirar su dinero. De este 
modo, una quiebra provocaba a su vez otras y, de rechazo, se 
producía en gran escala el efecto dominó. Incluso en tiempos 
óptimos, una desgracia local o cualquier dirección deficiente po- 
día dar lugar a una reacción en cadena semejante. En los prime- 
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ros seis meses de 1929, quebraron 346 bancos de distintas locali- 
dades del país, con un total neto de depósitos de casi 115 millo- 
nes de dólares.!'? Las quiebras de bancos pueden convertirse rá- 
pidamente en un mal epidémico cuando la renta, el empleo y los 
precios o el valor de los objetos se hunden como resultado de 
una depresión. Esto fue lo que sucedió después de 1929. Y, una 
vez más, sería difícil un mecanismo más apropiado para ampliar 
al máximo los efectos del pánico. Lo frágil y tarado destruyó no 
solamente a los restantes mecanismos frágiles y tarados sino que 
contaminó lo fuerte. Por todas partes, ricos y pobres se dieron 
cuenta del desastre mediante la persuasiva consciencia de que sus 
ahorros habían sido liquidados. 


No hace falta decir que este sistema bancario, una vez inmerso 
en las convulsiones de la quiebra, afectó de modo definitivo el 
gasto de sus depositantes y la inversión de sus clientes. 


4. La dudosa situación de la balanza de pagos. Ésta es una his- 
toria familiar. Durante la Primera Guerra Mundial, EE. UU. se 
convirtió en acreedor internacional. En la década siguiente se 
mantuvo el excedente de las exportaciones sobre las importacio- 
nes, excedente que ya había pagado los intereses y el capital de 
los préstamos procedentes de Europa. Sin embargo, la historia y 
los hábitos tradicionales de comercio también influyeron para 
mantener una balanza (llamada) favorable. 


Anteriormente, el pago de intereses y el capital se deducía en 
efecto de la balanza comercial. Cuando EE. UU. se convirtió en 
acreedor, los primeros se añadieron a esta balanza, la cual, todo 
hay que decirlo, no era ni mucho menos enorme. En un solo año 
(1928) el excedente de las exportaciones sobre las importaciones 
alcanzó como mucho la cifra de 1.000 millones de dólares; en 
1923 y 1926 fue poco más o menos de 375 millones de dólares. 
113] De todas formas, grande o pequeña, era necesario cubrir esta 
diferencia. Otros países, que estaban comprando más de lo que 
vendían —y que además debían hacer frente a otros pagos por 
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deudas—, tenían la posibilidad de encontrar los medios con que 
compensar el déficit mediante transacciones con Estados Unidos. 


Durante la mayor parte del decenio de los veinte, la diferencia 
se cubrió con dinero en efectivo —por ejemplo, enviando oro a 
EE. UU.— y mediante nuevos préstamos privados a otros paí- 
ses. Casi todos estos créditos iban destinados a gobiernos —or- 
ganismos nacionales, estatales o municipales— y principalmente 
se colocaban en Alemania y América Central y del Sur. Los már- 
genes que deducían los organismos o personas que facilitaban la 
operación eran generosos; el público (extranjero) los aceptaba 
con entusiasmo y pronto se desató una intensa afición por los 
negocios. Si, desgraciadamente, era necesaria la corrupción o el 
cohecho como instrumentos competitivos, se los empleaba. A f1- 
nales de 1927 Juan Leguía, hijo del presidente del Perú, recibió 
450.000 dólares de J. and W. Seligman and Company y de la 
National City Company (la holding del National City Bank), por 
sus servicios en relación con un préstamo de 50 millones de dó- 
lares que estas casas acordaron a Perú.!"'* Los servicios de Juan, 
según testimonio posterior, fueron de un tipo más bien negati- 
vo: cobró por no obstaculizar el acuerdo. La Chase extendió al 
presidente Machado, de Cuba —un dictador con marcada pre- 
disposición hacia el asesinato—, una generosa línea de crédito 
personal, que en determinado momento ascendía a 200.000 dó- 
lares.'9 El yerno de Machado fue empleado de la Chase. El ban- 
co realizó grandes negocios en bonos cubanos. Al considerar es- 
tos créditos, surgía una tendencia a pasar rápidamente por enci- 
ma de cualquier cosa que pudiese significar una desventaja para 
el acreedor. El señor Víctor Schoepperle, uno de los vicepresi- 
dentes de la National City Company y responsable de los crédi- 
tos a Sudamérica, hizo la siguiente estimación de Perú como po- 


sible deudor: 


Perú: malos antecedentes como deudor, moral con- 
traria y riesgos políticos, mala situación de la deuda inte- 


206 


rior, situación del comercio parecida más o menos a la de 
Chile durante los tres últimos años. Recursos naturales 
más variados. En el aspecto económico Perú debería de- 


sarrollarse rápidamente en los próximos diez años.!'? 


Con semejantes perspectivas la National City Company acor- 
dó a Perú un empréstito de 15 millones de dólares, seguido po- 
cos meses más tarde, de otro de 50 millones y un tercero —diez 
meses después— de 25 millones. Perú sufría también riesgos po- 
líticos elevados. El presidente Leguía, que negoció los présta- 
mos, fue arrojado violentamente del poder y los créditos queda- 
ron impagados. 


Desde todos los puntos de vista estas operaciones constituye- 
ron una buena parte de las realizaciones de la Nueva Era, estilo 
Shenandoah y Blue Ridge. Naturalmente su fragilidad era pa- 
tente y, una vez disipadas las ilusiones de la Nueva Era, tuvieron 
un final abrupto y dramático, que provocó una revisión total de 
la posición económica exterior de EE. UU. Los países extranje- 
ros no podían cubrir su balanza comercial adversa con EE. UU., 
mediante crecientes pagos en oro, o al menos no por mucho 
tiempo. Lo cual significaba que o bien aumentaban sus exporta- 
ciones a EE. UU., o reducían sus importaciones o bien dejaban 
incumplidos los pagos de los préstamos anteriores. El presidente 
Hoover y el Congreso actuaron rápidamente para eliminar la 
primera posibilidad —eliminar la cuenta con mayores importa- 
ciones—: elevaron fuertemente el arancel. Consecuencia de esta 
medida fue que las deudas —incluso las de guerra— no pudie- 
ron ser satisfechas, y esto de rechazo provocó una estrepitosa 
caída de las exportaciones norteamericanas. La reducción no fue 
grande en relación al producto total de la economía norteameri- 
cana, pero contribuyó al desastre general y repercutió de forma 
particularmente grave en la agricultura. 


5. Los míseros conocimientos de economía de la época. Parece 
vagamente impropio apreciar de particularmente obtuso el esta- 
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do intelectual de las personas de cualquier época, sin olvidar que 
esta actitud supone un precedente que los miembros de esta ge- 
neración podrían sentir en su día. Empero, también parece cierto 
que los economistas y todos aquellos que ofrecían consejo eco- 
nómico durante los últimos años veinte y primeros treinta eran 
fundamentalmente malos economistas y perversos consejeros. 
En los meses y años siguientes al crash del mercado de valores, los 
honorables consejos económicos de los profesionales cargaron su 
orientación hacia el tipo de medidas más apropiadas para empeo- 
rar las cosas. En noviembre de 1929 el señor Hoover anunció 
una reducción de los impuestos; en las grandes conferencias im- 
productivas que siguieron, el presidente pidió a los hombres de 
negocios y sus empresas que mantuvieran el nivel de sus inver- 
siones de capital y de salarios. Estas medidas pretendían aumen- 
tar la renta disponible, aunque desgraciadamente quedaron sin 
efecto apreciable. Las reducciones fiscales fueron insignificantes 
excepto en las capas de renta más alta; los hombres de negocios 
que prometieron mantener la inversión y los salarios, de acuerdo 
con una convención bien entendida, consideraron que la prome- 
sa sólo les obligaba durante un período en el cual fuese financie- 
ramente desventajoso hacer lo contrario. El resultado fue que los 
desembolsos en inversión y salarios no se redujeron hasta que las 
circunstancias hicieron prácticamente insoslayable, a juicio de 
los hombres de negocios, su reducción. 


VI 


Sin embargo, las medidas tomadas hasta aquel momento iban 
por buen camino. A partir de entonces, la política económica 
adoptada no hizo sino empeorar cada vez más las cosas. Interro- 
gado sobre cómo podría el gobierno acelerar mejor la recupera- 
ción, el cabal y responsable consejero urgió la necesidad de equi- 
librar el presupuesto. En esto coincidieron los dos partidos. Para 
los republicanos el presupuesto equilibrado era, como siempre, 
alta doctrina. Pero el programa (plataforma) del partido demó- 
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crata en 1932 abogaba —con una concreción que los políticos 
rara vez aconsejan— por un «presupuesto federal equilibrado ca- 
da año sobre la base de una precisa estimación gubernamental 
dentro de los límites señalados por los ingresos fiscales...». 


Un compromiso de equilibrar el presupuesto es siempre un 
objetivo de gran alcance. En aquel entonces significaba que no se 
podían aumentar los gastos públicos para fortalecer el poder de 
compra y aliviar las calamidades. Significaba también que no ha- 
bría más reducciones de impuestos. Pero tomado literalmente 
significaba mucho más. Desde 1930 en adelante el presupuesto 
fue cualquier cosa menos equilibrado, y el equilibrio, por tanto, 
significaba aumento de los impuestos o reducción del gasto, o 
ambas cosas a la vez. El programa demócrata de 1932 hacía un 
llamamiento para que se procediese a «una inmediata y drástica 
reducción de los gastos gubernamentales» para limitar en un 25 
por ciento al menos el coste de las instituciones públicas. 

El presupuesto equilibrado no era un tema de reflexión y ni 
siquiera, como a menudo se ha asegurado, una cuestión de fe. 
Más bien era una simple fórmula. Durante siglos, el reparo a pe- 
dir prestado había protegido al pueblo de una administración de 
los asuntos públicos desaliñada y atolondrada. Celadores desali- 
ñados y atolondrados de los recursos públicos habían compuesto 
a menudo complicados argumentos para demostrar por qué el 
equilibrio de la renta y el gasto no es un índice de virtud. La ex- 
periencia había mostrado también que, a pesar de lo conveniente 
que podría parecer esta política considerada a corto plazo, se tra- 
duciría en crisis o desastre a la larga. Estos simples preceptos de 
un mundo simple no se pudieron tener de pie en medio de las 
crecientes complejidades de los primeros años treinta. Lo que al- 
teró las reglas fue principalmente el paro masivo. Los aconteci- 
mientos le habían jugado al pueblo una mala pasada, pero casi 
nadie intentó reelaborar el problema de nuevo. 
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El presupuesto equilibrado no fue el único corsé que se aplicó 
a la economía. Hubo también el espantajo de un abandono del 
patrón oro y, todavía más sorprendente, de un riesgo de infla- 
ción. Hasta 1932 EE. UU. aumentó formidablemente sus reser- 
vas de oro y, a pesar de esto, el país estaba sufriendo la deflación 
más violenta de la historia de la nación. Sin embargo, cada so- 
brio y grave consejero veía peligros en esto, incluso el de aumen- 
tos incontrolados de los precios. Los norteamericanos mostraron 
—aunque en años ya muy lejanos — una propensión a chapucear 
con el dinero disponible y disfrutar los breves pero violentos 
placeres de un auge de precios. En 1931 y 1932 el peligro o, in- 
cluso, la simple posibilidad de un auge semejante eran absoluta- 
mente nulos. Mas los consejeros no analizaron el peligro y ni si- 
quiera su posibilidad. Se limitaban a servir de guardianes de los 
malos recuerdos. 


El temor de una inflación fortaleció los llamamientos en favor 
de un presupuesto equilibrado Y también frenó los esfuerzos pa- 
ra reducir los tipos de interés, favorecer la expansión del crédito 
(si no abundante al menos superabundante) y las consiguientes 
facilidades para pedir todo el dinero prestado posible en aquellas 
circunstancias. Lisa y llanamente, desde luego, se desechó la idea 
de devaluar el dólar, porque esta medida violaba directamente 
las reglas del patrón oro. En el mejor de los casos, la política mo- 
netaria en tiempos de depresión como los que comentamos no 
pasa de ser una débil caña sobre la que apoyarse. Pero los clichés 
económicos en boga ni siquiera permitían usar arma tan quebra- 
diza. Una vez más, estas actitudes gozaron de una adhesión per- 
fectamente apartidista. Aunque Roosevelt poseía un pensamien- 
to singularmente despejado, tuvo buen cuidado de no ofender ni 
molestar a sus seguidores. En un discurso pronunciado en 
Brooklyn a punto de terminar la campaña electoral de 1932, di- 


jo: 
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La plataforma [programa] demócrata declara específ1- 
camente: «Abogamos por una moneda fuerte y resguar- 
dada de todo azar». Esto es hablar claro. Al debatir esta 
plataforma el 30 de julio, dije: «La moneda firme es una 
necesidad internacional, y no simple consideración inte- 
rior y válida para un solo país. En el extremo Noroeste 
del país, en Butte, repetí mi promesa... En Seattle reafir- 


mé mi actitud»!'”. 


En febrero el señor Hoover manifestó su punto de vista, como 
en anteriores ocasiones, en una famosa carta dirigida al presiden- 
te electo: 

El país se sentiría mucho más seguro si se le diesen 
prontas seguridades de que no se producirá una inflación 
ni se manipulará con la moneda; que el presupuesto será 
incuestionablemente equilibrado incluso en el caso de 
que sean necesarios nuevos impuestos; que se mantendrá 


la confianza en el gobierno evitando recurrir a la emisión 
de títulos de Deuda Pública.!'*! 


La negativa a intervenir mediante una política fiscal (impues- 
tos y gasto) y monetaria implicaba precisamente una negativa a 
toda política económica afirmativa del gobierno. Los consejeros 
económicos del momento consiguieron la unanimidad y autori- 
dad suficientes para forzar a los líderes de ambos partidos a igno- 
rar o desaprobar todas las medidas disponibles capaces de detener 
la deflación y la depresión. A su modo, ésta fue una hazaña real- 
mente notable. Un triunfo del dogma sobre el pensamiento. Las 
consecuencias fueron profundas. 


La mayor o menor importancia del crash del mercado de valo- 
res en la tragedia de los años treinta ha de valorarse a la luz de las 
mencionadas taras de la economía. También es de considerable 
importancia tener en cuenta, por el contrario, la influencia del 
propio descrédito y depreciación de Wall Street sobre el sistema. 
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El derrumbe del valor de los títulos afectó en primer lugar a los 
ricos y pudientes. Pero no hemos de olvidar que, a nuestro mo- 
do de ver, este grupo era realmente vital en el mundo de 1929. 
Sus miembros disponían de una gran proporción de la renta glo- 
bal de consumo; eran la fuente de la parte del león del ahorro e 
inversión privados. Cualquier cosa que trastornase el gasto o in- 
versión de este grupo tendría a su vez amplios efectos sobre el 
gasto y la renta de la economía en general. El crash del mercado 
de valores fue precisamente el zarpazo que inició la gran sacudi- 
da. Por otra parte, el crash retiró de la economía el soporte cons- 
tituido por el gasto procedente de las ganancias de la Bolsa. 


El crash del mercado de valores fue asimismo un eficacísimo 
medio para poner de manifiesto y agudizar todas las taras de la 
estructura de sociedades anónimas. El crash obligó a las compa- 
ñías de producción situadas al final de la cadena de las holdings a 
reducir sus gastos y vivir de sus propios recursos. El inmediato 
colapso de estos sistemas así como el de los trusts de inversión 
destruyó la disposición a pedir créditos y la no menos necesaria 
disposición a prestarlos para inversión. Los que durante mucho 
tiempo han parecido efectos puramente fiduciarios tuvieron, en 
realidad, una repercusión inmediata al traducirse en planes de 
producción cada vez más menguados y creciente desempleo. 

El crash trajo también la liquidación de los créditos al exterior, 
con los cuales se había venido equilibrando la balanza internacio- 
nal de pagos. Desde entonces, el balance sólo pudo equilibrarse, 
principalmente, mediante una reducción de las exportaciones. 
Esta nueva situación provocó una inmediata y fuerte presión so- 
bre los mercados algodoneros, del trigo y el tabaco. Aunque, 
quizás, los créditos al exterior no habían hecho otra cosa que 
aplazar un reajuste de la balanza de pagos que antes o después 
había de producirse. El crash de la Bolsa sirvió, no obstante, para 
precipitar el reajuste con gran rapidez y en el momento más ino- 
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portuno. No se equivocaban mucho los agricultores cuando su 
instinto les sugirió que su crisis tenía su origen en la de la Bolsa. 


Finalmente, cuando se abatieron sobre la sociedad las grandes 
calamidades, las actitudes rituales de la época no consintieron 
que se hiciese nada apropiado para remediarlas. Éste es, quizá, el 
rasgo más desconcertante de todos. En 1920, 1931 y 1932 había 
personas hambrientas. Otras se torturaban con el simple pensa- 
miento de llegar a pasar hambre. También había quienes sufrían 
la agonía de la pendiente del deshonor y la pérdida de respetabi- 
lidad que acompañan al empobrecimiento de la renta. Y aún 
otros temían ser ellos los próximos. Todo el mundo sufría una 
desesperanza total. Según creían, no había nada que hacer. Y da- 
das las ideas que controlaban la política, no hubo nada que hacer. 


Si la economía hubiese estado «fundamentalmente firme y só- 
lida» en 1929 los efectos del gran crash de la Bolsa habrían sido 
pequeños. Y recíprocamente, la crisis de confianza y la disminu- 
ción del gasto entre quienes habían sido atrapados por el crash se 
habría superado inmediatamente. Pero la actividad económica 
no era firme ni sólida; por el contrario, era extraordinariamente 
frágil. Y desde luego era vulnerable a un zarpazo como el recibi- 
do de Wall Street. Quienes habían insistido sobre esta vulnerabi- 
lidad tenían motivos más que suficientes para ello. Mas cuando 
un invernadero se desploma a consecuencia de una tormenta de 
granizo suele atribuirse a la tormenta algo más que un papel pu- 
ramente pasivo. Una significación similar debe concederse al ti- 
fón que sopló desde el bajo Manhattan en octubre de 1929. 


VII 


Cuando el historiador militar ha terminado su crónica queda 
exento de mayores consideraciones. No se le exige un examen 
de las posibilidades de una repetición de la guerra con los indios, 
los mexicanos o la Confederación. Nadie les instará a que digan 
cómo podría prevenirse semejante acrimonia. Pero las cuestiones 
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económicas se toman con más seriedad. El historiador de econo- 
mía, al fin y al cabo, se ve coaccionado a responder en todo mo- 
mento los interrogantes de si las desgracias que acaba de describir 
nos afligirán de nuevo y señalar el modo de prevenirlas. 


La tarea de este libro, anunciada en las primeras páginas, con- 
siste únicamente en decir lo que sucedió en 1929 y no si se repe- 
tirá ni cuándo. Una de las lecciones más fecundas de ese año se 
nos ofrece ya de modo sencillo y evidente: quienes presumen de 
que el futuro se les ha revelado pueden esperar invariablemente 
abundantes desgracias personales y específicas. Mas, sin necesi- 
dad de arriesgarnos excesivamente, quizá sea posible extraer de 
nuestros criterios sobre ese útil año algunos datos de importan- 
cia de cara al futuro. Podemos distinguir, en particular, entre ca- 
lamidades que podrían ocurrir de nuevo y calamidades que cier- 
tos acontecimientos, muchos de ellos acaecidos durante la pos- 
tcatástrofe de 1929, los han hecho cuando menos improbables. 
También podemos quizás examinar en parte la forma y magni- 
tud de ese permanente peligro. 

A primera vista, la calamidad de los años veinte menos proba- 
ble parecería ser otro alocado auge especulativo de la Bolsa con 
su inevitable derrumbe. Cuando aquellos días de desencanto ter- 
minaron, decenas de miles de norteamericanos movieron sobre- 
cogidos sus cabezas y murmuraron: «Nunca más». En todas las 
comunidades de alguna importancia quedan todavía algunos su- 
pervivientes, viejos pero purificados, que todavía murmuran y 
mueven la cabeza. La Nueva Era no tenía unos guardianes de tal 
cabal pesimismo. 


Por otra parte, existen las nuevas medidas y controles guber- 
namentales. Se han fortalecido las atribuciones del Consejo de la 
Reserva Federal —titulado ahora Consejo de Gobernadores del 
Sistema de la Reserva Federal— en relación con los bancos loca- 
les de la Reserva y los bancos miembros. El reto de Mitchell en 
marzo de 1929 es ahora impensable. Lo que entonces era un acto 
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arrogante pero no de un individualismo normal se consideraría 
hoy perfectamente estúpido. El Banco de la Reserva Federal de 
Nueva York goza de una autonomía y autoridad moral aprecia- 
bles, si bien no suficientes para resistir con éxito una política fir- 
me de Washington. También existen disposiciones legales que 
permiten imponer a conveniencia mayores o menores requeri- 
mientos de fianzas en las operaciones a plazo. Y si es necesario, 
se puede obligar al especulador a pagar el precio total de la ac- 
ción que compra. A pesar de que estas medidas no consiguen 
desanimarlo completamente, tienen la virtud de impedir la fie- 
bre de requerimientos de fianzas adicionales cuando el mercado 
retrocede, evitando de esta manera el proceso de ventas forzadas 
que provocan la liquidación a través de continuos espasmos. Fi- 
nalmente, la Comisión de Bolsa y Valores es un freno, es de es- 
perar que efectivo, para las manipulaciones bursátiles en gran es- 
cala, y además mantiene cierto control sobre los procedimientos 
y métodos de venta mediante los cuales se reclutan nuevos espe- 
culadores. 


Mas, en ciertos aspectos, las posibilidades de una repetición de 
algún tipo de orgía especulativa son más bien buenas. Nadie 
puede dudar que el pueblo norteamericano sigue siendo suscep- 
tible al estado de ánimo especulativo, es decir, la convicción de 
que pueden esperarse de la empresa ilimitados beneficios en los 
cuales ellos, individualmente, tienen reales posibilidades de par- 
ticipación. Un mercado en alza puede aún convertir en hecho 
real el navegar por un mar de riqueza. Lo cual, a su vez, incitará 
a participar a un número creciente de personas. Los instrumen- 
tos preventivos y los controles gubernamentales están prestos 
para intervenir, los cuales, en manos de un determinado go- 
bierno, son sin lugar a dudas ciertamente eficaces. No obstante, 
hay ciento y una razones para que un gobierno decida a no utili- 
zarlos. En nuestra democracia una elección está en el horizonte 
de la vida nacional incluso al día siguiente de una elección. Evi- 
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tar la depresión y prevenir el desempleo son dos adquisiciones 
que los políticos han convertido en la cuestión más crítica de la 
administración pública. Una acción para romper un auge será 
examinada siempre al lado —o en oposición— a la posibilidad 
de que aquélla provoque el desempleo en un momento política- 
mente inoportuno. No debe perderse de vista que los auges no 
son contenidos hasta que ya han comenzado su loca carrera. Y 
una vez en marcha, la acción orientada a contenerlos parecerá 
siempre —como les ocurrió a los atemorizados miembros del 
Consejo de la Reserva Federal en febrero de 1929— una deci- 
sión en favor de una muerte tan definitiva como inmediata. Co- 
mo ya hemos visto anteriormente, la muerte inmediata no sólo 
tiene la desventaja de ser inmediata sino de identificar al verdu- 
go. 

El mercado no desarrollará en el futuro un alboroto especula- 
tivo sin alguna racionalización. Mas durante el próximo auge no 
faltará ocasión de citar ciertos virtuosismos, nuevamente redes- 
cubiertos, del sistema de libre empresa. Se volverá a indicar que 
el público actúa correctamente al pagar los precios corrientes — 
verdaderamente, casi cualquier precio— en virtud de su derecho 
a obtener una posición competitiva en el sistema. Entre los pri- 
meros que acepten estas racionalizaciones se hallarán algunos 
responsables de los controles. No dudarán en afirmar que los 
controles no son necesarios. Los periódicos, algunos, coincidirán 
en este criterio y hablarán duramente de quienes suponen que 
sería oportuno arbitrar algunas medidas represivas. A continua- 
ción se les llamará hombres de poca fe. 


vVIn 


Una nueva aventura especulativa en el mercado de valores en 
cualquier momento futuro, seguida del consiguiente derrumba- 
miento, no tendría los mismos efectos sobre la economía que en 
1929. Que en esos momentos la economía sea o no «fundamen- 
talmente sólida y firme» es algo que, desgraciadamente, no apa- 
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recerá totalmente evidente hasta después del acontecimiento. Sin 
embargo, no puede haber la menor duda de que muchas de las 
peores taras puestas de manifiesto en 1929 o inmediatamente 
después, se han remediado desde entonces de modo sustancial. 
La distribución de la renta ya no es en absoluto tan decididamen- 
te parcial a favor de un solo grupo. Entre 1929 y 1948 la parte 
de la renta total personal correspondiente al 5 por ciento de la 
población con ingresos más altos disminuyó de casi un tercio a 
menos de un quinto del total. Entre 1929 y 1950 la parte de la 
renta familiar total recibida en concepto de pagas, salarios, pen- 
siones y subsidios de paro aumentó del 61 al 71 por ciento (apro- 
ximadamente). Ésta es la renta del ciudadano medio. Aunque los 
dividendos, intereses y rentas (las propias de los opulentos) han 
aumentado también globalmente, el porcentaje disminuyó del 
22 (o poco más) al 12 por ciento (o poco más) del total de las 


rentas personales familiares." 


De modo similar, a partir de 1929, las promociones de los 
grandes trusts de inversión han sido desmontadas y repudiadas, o 
bien se han convertido en entidades cautas y respetables. La 
SEC, auxiliada por las leyes de quiebra, ha liquidado las grandes 
holdings pirámide. Todavía hoy no se ha concedido todo el crédi- 
to que merece la obligatoriedad del encaje de los depósitos ban- 
carios en el Sistema de la Reserva Federal, auténtica revolución 
en la estructura bancaria de la nación. Sólo con este instrumento 
legal se ha evaporado aquel temor que tan eficientemente trans- 
mitía las tareas económicas a todo el sistema. Gracias a esta prác- 
tica legal se han curado los lastimosos efectos del viejo sistema 
bancario, en el cual era posible una cadena de quiebras a partir de 
una primera. Pocas veces una ley ha operado tantas y tan impor- 
tantes transformaciones. 

El problema de la balanza de pagos ha cambiado mucho desde 
hace veinticinco años. En la actualidad EE. UU. tiende a com- 
prar o gastar tanto o más de lo que vende o recibe. Por lo demás, 
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cualquier desequilibrio es compensado, con la ayuda militar, los 
préstamos del Export-Import y del International Bank y la ayu- 
da económica en general. En contraste con los préstamos a las re- 
públicas latinoamericanas y las municipalidades alemanas, estos 
pagos son relativamente invulnerables a una crisis repentina. Un 
crash de la Bolsa les afectaría, pero poco y acaso nada. 


Finalmente, los conocimientos de economía han experimen- 
tado un modesto aumento. Una eventual depresión no se encon- 
traría con la anterior idea fija de empeorar las cosas. Sin duda al- 
guna, se congregarían eminentes asambleas para celebrar confe- 
rencias no productivas en la Casa Blanca. Asistiríamos a una ex- 
plosión de fórmulas en encantamiento y prácticas para devolver 
la confianza y la tranquilidad. No faltarían, ni mucho menos, 
quienes apremiasen a una espera y esperanza como la mejor polí- 
tica. No obstante, ya no surgirían personas capaces de suponer 
que la mejor política a seguir sería —como parafraseo, con infe- 
licísima fortuna, el secretario de comercio Mellon— «liquidar la 
fuerza de trabajo, liquidar los stocks, liquidar los agricultores, y 


liquidar [hasta] los bienes raíces». 20) 


Queda por demostrar única- 
mente nuestra determinación a enfrentarnos firme y adecuada- 
mente con una depresión grave. Pero sigue habiendo una dife- 
rencia considerable entre hacer algo correcto sin éxito y una de- 


terminación a hacer mucho pero mal. 


También se ha corregido otra tara de la economía. El tantas 
veces censurado programa agrícola proporciona una renta apre- 
ciablemente segura y, por consiguiente, sostiene el nivel de gasto 
de los agricultores. Los subsidios de paro producen el mismo 
efecto, si bien todavía de modo inadecuado, entre la fuerza de 
trabajo. Los restantes capítulos de la seguridad social —pensio- 
nes y asistencia pública— protegen y sostienen la renta y, por 
tanto, el gasto de otros sectores de población. El sistema fiscal 
actual es un factor de estabilidad muy superior al de 1929. Es 
posible que un dios iracundo haya dotado al capitalismo con 
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contradicciones inherentes a su ser. Pero, al menos, algún pensa- 
miento oculto debió sugerirle la oportunidad de ser lo suficien- 
temente bondadoso para permitir que las reformas sociales sean 
perfectamente compatibles con los mecanismos de perfecciona- 
miento del sistema. 


IX 


A pesar de todos estos esfuerzos, no sería probable mente muy 
juicioso exponer a la economía a la sacudida de otro colapso de 
importancia. Algunos de estos refuerzos podrían ser meros hil- 
vanes. En lugar de los trusts de inversión tenemos las sociedades 
de fondos mutuos, y una contracción de éstos tendría graves re- 
percusiones. Incluso podría ser perjudicial retirar del circuito 
económico el gasto procedente de las ganancias obtenidas en el 
mercado de valores. Cualquier colapso, aunque fuese de peque- 
ñas consecuencias, no sería bueno para la reputación de Wall 
Street. 


Recientemente, Wall Street se ha convertido —según una fra- 
se célebre— en una institución «muy consciente de las relaciones 
públicas». Si lo único que puede venir a renglón seguido de un 
auge especulativo es el consiguiente derrumbe especulativo, ca- 
bría esperar de Wall Street una actitud vigilante y mano dura en 
previsión de cualquier renacimiento de la especulación. Banque- 
ros y casas O agentes de cambio y bolsa deberían por iniciativa 
propia pedir a la Reserva Federal que aumentase las fianzas hasta 
el límite; deberían advertir previamente a los organismos federa- 
les para que éstos actuasen severamente sobre los requerimientos 
contra quienes intentasen obtener créditos respaldados por sus 
propias acciones o bonos con objeto de comprar todavía más tí- 
tulos. El público debería ser avisado rigurosamente y con fre- 
cuencia de los riesgos inherentes a las compras de valores en alza. 
Y quienes persistiesen en su actitud, sólo podrían culparse a sí 
mismos llegado el caso. La posición de la Bolsa, sus miembros, 
los bancos y la comunidad financiera en general sería meridiana e 
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incuestionable y tan protegida y a cubierto en el caso de un co- 
lapso ulterior como lo permiten las relaciones públicas juiciosas. 


Como ya observamos anteriormente, cabría lógica mente es- 
perar todo esto. Pero no hay miedo, que no ocurrirá. Y no por- 
que el instinto de conservación de Wall Street se haya desarrolla- 
do precariamente. Por el contrario, dicho instinto es perfecta- 
mente normal y puede que hasta superior a lo normal. Mas aho- 
ra, como siempre a lo largo de la historia, la capacidad financiera 
y la perspicacia política están en relación inversa. Nunca se ha 
tomado gravemente en serio la posibilidad de una salvación a 
largo plazo debido a las gracias de los hombres de negocios si 
ello ha de suponer trastornar la vida ordenada y conveniencias 
del presente. En esto reside —en igual proporción por lo menos 
que en el comunismo— la amenaza del capitalismo. Me refiero a 
aquello que mueve a los hombres conscientes de que las cosas 
van cabalmente mal a decir que van fundamentalmente bien. 
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Notas 


"l Recuérdese que el nombre de Baring, alzado a la categoría 
de conde de Cromer en el año 1901, estuvo asociado con el gran 
período imperialista británico y, muy en especial, con el embar- 
go aplicado a Egipto. Evelyn Baring, primer conde de Cromer 
(1841-1917) sirvió entre 1872 y 1876 en la administración britá- 
nica de la India y fue comisario británico de la Caja de la Deuda 
en Egipto en 1877, momento a partir del cual su actividad se 
confundió con la labor de hacer de las tierras del Nilo un protec- 
torado británico. (N. del t.). << 
! Departamento de Comercio de Estados Unidos, Oficina de 
Censo, Statistical Abstract of the United States, 1944-1945. << 
2 Federal Reserve Bulletin (diciembre 1929). << 


% Thomas Wilson, Fluctuations in Income and Employment, Pit- 


man, Nueva York, 1948 3, p. 141. << 


A 


Pormenores recogidos principalmente de dos artículos so- 
bre el auge de Florida, publicados por Homer B. Vanderblue en 
The Journal of Latid and Public Utility Economics (mayo y agosto 
1927). << 

Bl Only Yesterday, Harper, Nueva York, 1931, p. 280. Los de- 
más detalles de los daños causados por el huracán son también de 
este libro, todavía fresco y vivo. << 

el Vanderblue, ibid., p. 114. << 

17 Allen, op. cit., p. 282. << 

8) Utilizo en toda la obra los índices del New York Times como 
nivel de precios de los valores. Estas cifras son los índices aritmé- 
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ticos no ponderados de veinticinco títulos que el Times llama 
«valores buenos y firmes con regulares cambios de precio y mer- 
cado generalmente dinámico». La razón de escoger estos índices 
y no los de Dow-Jones u otros es puramente arbitraria. Los del 
Times los vengo examinando desde hace años y son algo más as- 
equibles al lector no profesional que los de Dow-Jones. Por lo 
demás, estos últimos, a pesar de ser mejor conocidos, van acom- 
pañados de un erudito cortejo de análisis sobre teoría del merca- 
do, innecesario para nuestro objetivo. Cito índices de valores in- 
dustriales y no de ferrocarriles o los generales porque los prime- 
ros fueron el principal foco de especulación y los que contribu- 
yeron a extender tan extraordinariamente el movimiento. A 
menos que se indique lo contrario, los valores ofrecidos son los 
establecidos al cierre del mercado en el día de la fecha indicada. 
“e 


Pl Declaración ante la Comisión del Senado, citada por Lionel 
Robbins, The Great Depression, Macmillan, Nueva York, 1934, 
p. 53. << 


10) Tbid., p. 53. << 
! Allen, op. cit., p. 297. << 


! Understanding the New York Stock Exchange, Stock Exchange, 
Nueva York, abril 1954 3, p, 2. << 


11 New Levels in the Stock Market, McGraw-Hill, Nueva York, 
1929, p. 9. << 


"4 Tbíd., pp. 6-7. << 
Indicador telegráfico de valores. (N. del t.). << 


51 The Memoirs of Herbert Hoover: The Great Depression, 1929- 
1941, Macmillan, Nueva York, 1952, p. 5. << 


161 Tbid., p. 14. << 
! Dice, op. cit., p. 11. << 
19 Year Book, 1929-1930, Stock Exchange, Nueva York. << 
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191 La cifra de fin de año fue de 5.722.258.724 dólares. Ésta y 
las anteriores proceden del Year Book, 1928-1929, Stock Exchan- 
ge, Nueva York, y no incluyen los préstamos a la vista de los 
agentes de cambio. << 
21 Lombard Street, John Murray, Londres, 1922, p. 151. << 
1 The Memoirs of Herbert Hoover, p. 16. << 
A Ibid., p. 11. << 
Y Ibid., p. 9. << 
% Tbid., pp. 9 y 10. << 
% O la venta o reducción del volumen total del papel comer- 


cial. << 
Ñ 


Stock Exchange Practices, Informe del Comité de Moneda y 
Banca de conformidad con la Resolución n.” 84 del Senado Was- 
hington (1934), p. 16. << 

% Ibid., pp. 1-14. << 

8l Thomas Wilson, Fluctuations in Income and Employment, 
p. 147. << 


A Ibid., pp- 147-148. << 

10 Citado por Mitchell en Stock Exchange Practices, Audiencias, 
Subcomité, Comisión Senatoria] de Moneda y Banca, Comisión 
Pécora (febrero-marzo 1933), parte 6, p. 1.817. << 

"1 Barron's (6 mayo 1929). << 


12] 


Wall Street and Washington, Princeton University Press, 
Princeton, 1929, p. 3. << 
9 Tbid., p. v. << 


14 


! Earl Sparling describió la visita a la Casa Blanca en Mystery 
Men of Wall Street, Greenberg, Nueva York, 1930, pp. 3-8. La 
autoridad es dudosa, aunque los datos facilitados por el autor, 
tan distintos de su interpretación, son a menudo muy precisos. 
<< 
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1131 Barron's (10 junio 1929). << 


[16 


| Seymour E. Harris, Twenty Years of Federal Reserve Policy, 
Harvard University Press, Cambridge, 1933, p. 547. He utiliza- 
do con mucha frecuencia esta referencia —ultraconservadora 
pero muy cuidadosamente elabora da— sobre la política mone- 
taria de la Reserva Federal. << 

7 The Memoirs of Herbert Hoover, p. 17. << 


118) Tbíd. El señor Hoover, tan despreocupado por semejantes 


detalles —incluidas las fechas— cita a Whitney como presidente 
de la Bolsa, cargo que en realidad ocupó más tarde. << 

Ul Parodia del lema In God We Trust [Confiamos en Dios], que 
se encuentra en las monedas acuñadas de los Estados Unidos. (N. 


del t.). << 
ll Walter Bagehot, Lombard Street, pp. 130 y 131. << 


Pl Según una estimación posterior, el número era de 40 apro- 
ximada mente. Cf. Investment Trusts and Investment Companies, 
parte 1: Informe de la Comisión de Valores y Bolsa, Washington, 
1939, p. 36. << 

Bl Tbid., p. 36. << 

1 Sería más exacto calificarlo de compañía o sociedad anóni- 
ma de inversión. No obstante, he conservado el término «trust», 
menos preciso, pero más usado. << 


'l También de Nueva York. (N. del £.). << 


Sl Todas las estimaciones de este párrafo proceden de Invest- 
ment Trusts and Investment Companies, parte III, cap. 1, pp. 3 y 4. 
<< 


za 


Ibid., parte 111, cap. 2, pp. 37 ss. << 
% Ibid., p. 39. << 


Stock Exchange Practices, Informe, Washington (1934), 
pp. 103-104. << 


! The Literary Digest (1 junio 1929). << 


2) 
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10] Thid. << 
"1 Wall Street and Washington, p. 163. << 


! Bernard J. Reis, Valse Security, Equinox, Nueva York, 
1937, pp. 117 ss. y p. 296. << 


1 Investment Trusts and Investment Companies, parte 1, p. 
111. << 

l Ibid., parte 1, pp. 61 y 62. << 

Ibid., parte 111, cap. 1, p. 53. << 


Literalmente, «chasquear el látigo». (N. del t.). << 


Al hacer esto, su comportamiento era razonablemente or- 
todoxo. En aquellos días, las obligaciones y las acciones prefe- 
rentes eran documentos emitidos con unas posibilidades de con- 


versión y derechos de participación casi infinitos. << 


11 Del cual participaban Goldman y Sachs, como veremos in- 


mediata mente. Sería difícil precisar la línea que separa una com- 
pañía holding —con inversiones en y control sobre una o varias 
empresas (u otras compañías holding)— y un trust o compañía de 
inversión —con inversiones pero no presunto control sobre las 
mismas—. La disposición piramidal de las compañías holding y 
los efectos subsiguientes al mecanismo de la palanca constituye- 
ron rasgos destacados de aquel período. << 

Investment Trusts and Investment Companies, parte II, 
cap. 1, pp. 5 y 6. << 

! Ibid., parte 1, pp. 98-100. << 

! Reis, op. cit., p. 124. << 


| Stock Exchange Practices, Audiencias (abril-junio 1932), par- 
te 2, pp. 566 y 567. << 


l Datos recogidos de Investment Trusts and Investment Compa- 
nies, parte III, cap. 1, pp. 6 ss. y pp. 17 ss. << 


23 


Los datos sobre la fusión de Shenandoah, Blue Ridge y Pa- 
cific American proceden del New York Times de la época; otros 
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datos sobre el mismo tema han sido recogidos de Investment 
Trusts and Investment Companies, parte III, cap. 1, pp. 5-7. << 

4) E, H. H. Simmons, The Principal Causes of the Stock Market 
Crisis of Nineteen Twenty-Nine, conferencia publicada en un folle- 
to editado por Stock Exchange, Nueva York, enero 1930, p. 16. 
<< 
3l Stock Exchange Practices, Audiencias (abril-junio 1932), par- 
te 2, pp. 566-567. << 
ll Estimaciones recogidas en Stock Exchange Practices, Informe, 
Washington (1934), p. 8. << 


* Ed . . 4 . . . 
| Préstamos susceptibles de cancelación sin notificación pre- 


via, y asimilables en cierto modo al tipo de dinero (o mercado) a 
24 horas: call money y call market. (N. del t.). << 

A The Wall Street Journal (19 septiembre 1929). << 

New Levels in the Stock Market, p. 183. << 

1 New York Times (2 agosto 1929). << 

3 The American Magazine (junio 1929). << 

% Literalmente «oso», y «jugador a la baja» en la jerga bursátil. 
(N. del £.). << 

*) Cadena de colegios y universidades de EE. UU. donde se 
educa a la clase alta del país. (N. del t.). << 

Wall Street and Washington, p. 179. El New York Times repro- 
dujo después estos pasajes, que los recogió de la obra citada. << 

Y The Commercial and Financial Chronicle (9 marzo 1929), 
p. 1.444, << 

8l Alexander Dana Noyes, The Market Place, Little, Brown, 
Boston, 1938, p. 324. << 

A Stock Exchange Practices, Audiencias (abril-¡unio 1932) parte 
2, pp. 601 ss. << 

1) Ibid., pp. 676 ss. << 
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1] Citado por Allen, Only Yesterday, p. 322. << 
A Only Yesterday, p. 315. << 


Bl Stock Exchange Practices, Informe, Washington (1934), 
pp. 9-10. << 


14 


! Noyes, op. cit., p. 328. << 

Sl Stock Exchange Practices, Informe, Washington (1934), 
pp. 30 ss. << 

19 Viscount Erleigh, The South Sea Bubble, Putnam, Nueva 
York, 1933, p. 11. << 

sy Noyes, op. cit., p. 328. << 

181 The Literary Digest (31 agosto 1929). << 

19! Citado por The Literary Digest (31 agosto 1929). << 
21 ¿One Day in History», Harper's Magazine (noviembre 
1937). << 

*l Los valores más linajudos de «sangre azul», humorística- 
mente. (N. del £.). << 


21 The Commercial and Financial Chronicle (7 septiembre 1929). 


221 Citado por The Wall Street Journal (6 septiembre 1929). << 


21 Edward Angly, Oh, Yeah!, Viking, Nueva York, 1931, 
p 37. 
Y Thomas Wilson, Fluctuations in Incomce and Employment, 


p. 143. << 


2 Hatry se confesó culpable y a comienzos de 1930 fue sen- 


tenciado a una larga condena de prisión. << 

2 Edwin Lefévre, «The Little Fellow in Wall Street», The 
Saturday Evening Post (4 enero 1930). << 

1 Nunca se especificó el volumen de los fondos facilitados. 
Frederick Lewis Allen (Only Yesterday, pp. 329-330) asegura que 
cada una de las instituciones representadas en aquella reunión — 
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a cuyas decisiones se sumó más tarde George F. Baker, Jr., del 
First National— contribuyó con 40 millones de dólares. El total 
—-240 millones— parece una cifra demasiado alta para ser plau- 
sible; The New York Times sugirió posteriormente (9 marzo 
1938) que la suma total osciló entre los 20 y 30 millones de dóla- 
res, << 


Bl Op. cit., p. 330. << 
él Normalmente, las cotizaciones se presentan en números re- 


dondos. La del acero en este día parece constituir una excepción. 
<< 


'l Citado por Garet Garrett en The Saturday Evening Post (28 
diciembre 1929) y confirmado en líneas generales por el señor 
Hoover en sus memorias. Según Garrett, el presidente hizo esta 
declaración a petición del consorcio de banqueros, el cual opina- 
ba que la confianza, lo mismo que el «sostén», debía ser razona- 
blemente bien organizada. << 

[1] Only Yesterday, p. 333. << 

2) Alien, op. cit., p. 334. << 

Bl The Work of the Stock Exchange in the Panic of 1929, discurso 
pronunciado por Richard Whitney ante la Asociación de Enti- 
dades Bursátiles de Boston (Boston, 10 junio 1930), pp. 16-17. 
Lo que viene a continuación sobre Whitney y los acontecimien- 
tos del día 29 de octubre y después son de la misma fuente. << 

[4] Caught Short! A Saga of Wailing Wall Street, Simon and 
Schuster, Nueva York, 1929 d. c. [después del crash], p. 31. << 

El Investment News (16 octubre 1929), p. 538. << 

'l La Zona de Control es la parte del país —casi todo— en 
donde se registran debida y regularmente las causas de la muerte. 
Los datos proceden de Vital Statistics: Special Report, 1-45, 1935, 


Departamento de Comercio, Oficina del Censo, Washington, 
1937, 
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ll Agradezco a los celadores del Departamento de Sanidad, 
Educación y Bienestar por su trabajo de conservar estadísticas vi- 
tales así como por haberlas puesto a mi disposición. Correspon- 
den a Mortality Statistics, 1929, Departamento de Comercio, Ofi- 
cina del Censo, Washington. << 


Al Stock Exchange Practices (enero 1933), parte 4, pp. 1.214 ss. 
Estas ventas fueron particularmente importantes en viernes y sá- 
bado, pero en los registros contemporáneos de la Bolsa no des- 
glosan los dos días. El señor Donald Durant, el altamente mal in- 
formado director americano de Kreuger and Toll, estaba en París 
cuando se suicidó Kreuger y telegrafió inmediatamente la noti- 
cia a la casa Lee, Higginson and Company, de la que era socio. 
Esta última era el banco americano de inversión de Kreuger y, al 
parecer, actuó escrupulosamente al no utilizar estas noticias en 
sus movimientos inmediatos. (Ibid., pp. 1.215-1.216). << 
217 diciembre 1929. << 
! Lombard Street, p, 150. << 


A Magazine of Wall Street (14 diciembre 1929), p. 264. La refe- 


rencia a Foch y el Mame es de la misma fuente. << 
6 


= 


! Ambos comentarios son de The Literaty Digest (30 noviem- 
bre 1929). << 

7 9 julio 1932. << 

YY Frederick Lewis Allen, Only Yesterday, pp. 340-341. << 

? Citado por Edward Angly, Oh, Yeah!, p. 27, del New York 
World (15 octubre 1930). << 

1] Citas tomadas de Weekly Letters, fechas citadas. << 


A New York Herald Tribune (3 noviembre 1929). Citado por 
The Commercial and Financial Chronicle (9 noviembre 1929). << 


% Macmillan, Nueva York, 1930. Las citas que siguen son de 
pp. 53 y 269. << 
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pp- 


A 


Stock Exchange Practices, Informe, Washington (1934), 
201-202. << 


51 Stock Exchange Practices, Audiencias (octubre-noviembre 


1933), parte 6, pp. 2.871 ss. << 


<< 


| 


! Stock Exchange Practices, Informe, Washington, pp. 192-193. 


% Ibid., pp. 188 ss. << 
! Stock Exchange Practices, Audiencias (octubre 1933), parte 5, 


p. 2.304. << 


! El señor Aldrich declaró después a una comisión senatorial 


(ibid., p. 4.020) que sus diferencias de criterio con los amigos del 
señor Wiggin, y probablemente con el mismo Wiggin, eran del 
dominio público. << 


11 Ibid., p. 2302. << 


! Investment News (16 noviembre 1929), p. 546. << 
Stock Exchange Practices, Informe, Washington (1934), 


p. 206. << 


pp- 


E) 


17] 


Bl Ibid., p. 322. << 
11 Tbid., pp. 321-322. << 


Stock Exchange Practices, Audiencias (abril 1932), parte 1, 
1395, 


! Ibid. (febrero-marzo 1933), parte 6, pp. 2.235 ss. << 


“1 Manipuladoles de carreras de caballos. (N. del £.). << 


* Conocido lugar donde se celebran dichas carreras. (N. del 


=$ 


Datos recogidos en Securities and Exchange Commission in the 


Matter of Richard Whitney, Edwin D. Morgan..., vol. 1: Informe 
sobre la Investigación, Washington, 1938. << 


[18 


l Ibid., vol. 1: Transcripción de las Audiencias, p. 50. << 
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1191 ¿The New York Stock Exchange», discurso pronunciado 


por Richard Whitney ante Industrial Club of St. Louis, y la Cá- 
mara de Comercio de esta ciudad (St. Louis, 27 septiembre 
1932). << 

2 Securities and Exchange Commission..., vol. 11: Transcripción 
de las Audiencias, pp. 822-823. << 

1 Economic Indicators: Historical and Descriptive Supplement, In- 
forme Económico del Comité Conjunto. Washington, 1953. << 
A New Levels in the Stock Market, p. 257. << 


1 Walter Bagehot, Lombard Street, p. 130. La frase de Macau- 
lay, arriba, es citada por Bagehot, p. 128. << 


M1 ¿En la actualidad sería menos verosímil negar la existencia 
de ciclos económicos que exagerar su regularidad». Wesley Clair 
Mitchell, Business Cycles and Unemployment, McGraw-Hill, Nue- 
va York, 1923, p. 6. << 


[5] Geoffrey H. Moore, Statistical Indications of Cyclical Revivals 
and Recessions, Occasional Paper 31, Oficina Nacional de Investi- 
gación Económica, Inc., Nueva York, 1950. << 

él 4, W. Arndt, The Economic Lessons of the Nineteen-Thirties, 
Oxford, Londres, 1944, p. 15. << 


ME. M. Hugh-Jones y E. A. Radice, An American Experiment, 
Oxford, Londres, 1936, p. 49. Citado por Arndt, op. cit., p. 16. 


<< 


ll Este punto de vista ha merecido gran consideración. Véase 
Lionel Robbins, The Great Depression, p. 4; Thomas Wilson, 
Fluctuations in Income, pp. 154 ss.; J. M. Keynes, A Treatise on 
Money, Harcourt Brace, Nueva York, 1930, 11, pp. 190 ss. << 


Pl Quizá me pueda permitir la tentación de ampliar esta ob- 
servación en términos ligeramente más técnicos. La interrupción 
pudo deberse tanto a una insuficiente tasa de incremento del gas- 
to de los consumidores como a un intento fallido de alcanzar 
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una mayor tasa de incremento del gasto de bienes de capital. Su- 
bconsumo y subinversión son las dos caras de una misma mone- 
da. Esta tesis se ve en cierto modo reforzada por el hecho de que 
el gasto en un bien de consumo duradero —a saber, en viviendas 
— había venido reduciéndose durante varios años y sufrido una 
seria caída en 1929. Sin embargo, todavía seguimos pensando 
que la función inversión es menos estable que la función consu- 
mo, aunque estamos menos seguros que antes de la estabilidad 
de esta última. En el presente caso, parece juicioso conceder una 
significación causal a la parte del gasto que tenía que mantener la 
mayor tasa de incremento posible si se quería una coyuntura en 
la cual el gasto total siguiese aumentando ininterrumpidamente. 
La necesidad de mantener una tasa determinada de incremento 
en los desembolsos de inversión no es destacada con suficiente ri- 
gor en el libro del señor Thomas Wilson, que he citado frecuen- 
temente. De todas formas, los estudiosos de esta época pueden 
considerarse afortunados de tener a su disposición una obra de 


tan inapreciable valor. << 
[10 


| Selma Goldsmith, George Jaszi, Hyman Kaitz y Maurice 
Liebenberg, «Size Distribution of Income since the Mid-Thir- 
ties», The Review of Economics and Statistics (febrero 1954). pp. 16 
y 18. << 

1111 Veekly Letter (23 noviembre 1929). << 


[12 


| Según datos del Federal Reserve Bulletin (mensual, 1929). << 


l Statistical Abstract ofthe United States, Departamento de Co- 


mercio de Estados Unidos, Oficina de Comercio Exterior e Inte- 
rior, 1942. << 


[14] 


[13 


Stock Exchange Practices, Informe, Washington (1934), 
pp. 220-221. << 
U5l Ibid. p. 215. << 


116) Stock Exchange Practices, Audiencias (febrero-marzo 


1933), parte 6, pp. 2.091 ss. << 
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[1] Lawrence Sullivan, Prelude to Panic, Statesman Press, Was- 


hington, 1936, p. 20. << 


118) William Starr Myers y Walter H. Newton, The Hoover Ad- 
ministration: A Documented Narrative, Scribners, Nueva York, 
1936, pp. 339 340. << 


11 Datos tomados de Goldsmith y otros, «Size of Distribution 


of Income», pp. 16 y 18. << 
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| Citado por Herbert Hoover, Memoirs, p. 30. << 
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